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N° 12 — 4‘‘ année
VERBIERLa station au soleil v  II  ^ Il '1_ Il Il II 1 J L ' l .  Les pistes à l’ombre
1500 - 1800 m. 
par le
C H E M I N  DE FEIt  M A R T I G N Y - S E M R R A N C H E R - L E  C H A R L E
Service d’autocars Le Chàble-Verbicr
'òc /P l ( fÔ Z f l f t  à cabines multiples. Débit 450 personnes à l’heure. Départ à Verbier 
station 1526 ni. arrivée à la Croix des Ruinettes 2206 m.
TELESKI DES RUINETTES, 2200 à 2320 m. 
SKILIFTS à la station. Départ à 1500 m., arrivée 
à 1785 m. Longueur 920 m. en trois tronçons. 
LE NOUVEAU TELESKI DE RANSOUS, 1600 
à 1785 m. — Débit 400 personnes à l’heure.
PISTES DE SKI, nombreuses, dont 3 entretenues 
et balisées.
ECOLE SUISSE DE SKI. 10 professeurs. 
PATINOIRE. 1500 ni2.
H O T E L S Lits Propriéta ires
Sp ort’H ô t e l .......................... . . 7 0 A. G a y -d e s -C o m b e s
R o sa -B la n ch e  .................. . . 6 0 H . F e l la y
A l p i n a ................................... M e il la n d  Frères
de  V e r b i e r .......................... . . 4 6 E . F u s a y
M o n t - F o r t .......................... . . 4 5 M a d a m e  G en o u d
G ran d C o m b i n ................. . . 4 0 E . Bessard
L ’A u b e r g e .......................... . . 4 0 R .-A . N a n te r m o d
C e n t r a l ................................... . . 3 0 F . G u an ziro li
R e stau ran t  d u  T é lé s i è g e  2 2 0 0  m . M . B esson
P E N S I O N S Lits Propriéta ires
des  T o u r i s t e s ............................... 18 L. V a u d a n
B e l l e v u e ....................................... 12 L u is ier
P i e r r e - à - V o ir ............................... 12 R. N ic o la s
B e s s o n ............................................ 12 B esson  Frères
F a r i n e t ............................................ 10 G. M e il la n d
R o s a l p ............................................ 6 R. P ierroz
H O M E S  (P en s io n n a ts )
C l a r m o n t ....................................... 2 0 L. V u il le
P a t h i e r s ....................................... 12
Les O r m e a u x .......................... 7 B o rg ea u d
P e n s io n n a t  jeu n es  f i l le s  . . 6 Y. R en ise l i
PLUS DE 100 CHALETS LOCATIFS
Bars - Tea-rooms - Epiceries - Boulangeries - Laiteries - Primeurs - Coiffeur - Cordonnerie - Bazars
Location de skis - Médecin 
Renseignements complémentaires par le Bureau officiel de renseignements, tél. 026 / 7 12 50 ou 026 / 7 13 45
D U  C H E M I N  DE F E R  E T  D ’A U T O B U S  S . U . C .
/H xTH /tw H a
V E R M A L A
1500 - 1700 m.
Accès facile à une demi-heure de Sierre (ligne du Simplon), par les services de la
''jïcuz des vacances
dans un cadre merveilleux, Montana, rêve des skieurs, est la station la plus ensoleillée de Suisse. Vue 
magnifique — Skilift — Téléférique — Ecole suisse de ski — Nombreuses pistes — Bars — Dancings
Patinoire de 4000 m 2
H O T E L S Lits Propriéta ires P E N S I O N S Lits Propriéta ires
V i c t o r i a ....................................... 6 0 L a  P r a i r i e .................................. . 14 M a d a m e  S. So ldati
S a in t -G e o rg e s  e t  d es  A lp es  . 4 0 W .  F i sch er -L a u b er G e n t i a n a ................................... . 13 M m e  M . Gerts ch
J ea n n e  d ’A r c ............................... 3 0 A. H e r r e n g -M ey e r Les A s t e r s ............................... 12 A lfred  R e y
C h a le t  d u  L a c .......................... 2 3 P. F isch er C h a n t e c l e r ............................... . 12 M . G u e n a t
B e a u -S o le i l  e t  V ig n e t te s  . . 2 0 E .  G le t t ig -M o u n ir La C l a i r i è r e .......................... 12 J o se p h  T a p p a rci
B e l la v is ta  ................................... 2 0 R. B o n v in M o n te  S a n o .......................... . 12 C. Cott in i
C l o v e l l y ....................................... 2 0 P. F erran d P e n s io n  P o s te ,  B lu c h e  . . . 10 R. C l iv a z
M ir a b e a u ....................................... 2 0 H en ri  Perrin d e  la  G a re  B lu c h e  . . . . 8 M m e  I . B erc laz
P r i m a v e r a ..................................... 16 E . M é g e v a n d W e i s s h o m ............................... 8 M lle  H .B e n e t t i
R e g i n a ............................................ 16 A u g u ste  Perrin S o L a l p ....................................... 5 M m e  S a m b u c
M o n t - P a i s i b l e .......................... 1 5 E . B e r c iaz F a r i n e t - B a r .......................... M . Barras
Tous renseignements par l’Office du Tourisme de Montana, téléphone 027 /  5 21 79
ZERMATT~Dcs vacances })'hioet inoubliables à / i à I Pj  l l H 1 V 11 JL JL 1620 m.
le centre idéal de sports au cœur des Alpes. A l’abri des vents avec une durée d’insolation maximum. Tou­
jours une neige et une glace favorables. D’innombrables pistes de descente pour tous les goûts avec les 
commodités qu’assure un équipement mécanique complet. Le chemin de fer du Gornergrat (3089 m.), leÇ 
télésiège (2280 m.) et le skilift de Blauherd (2602 m.) vous amènent confortablement à votre point de 
départ. Hôtels et pensions pour toutes les bourses vous soignent au maximum et vous garantissent un séjour 
heureux. Ecole suisse de ski dirigée par Gottlieb Perren, assisté d’instructeurs diplômés. 6000 m2 de pati­
noire. Curling. Mars, avril et mai : les excursions zermattoises de ski.
Prix forfa ita ires Prix forfa ita ires
H O T E L S Lits Prix d e  p e n s io n 17 jours tout com.) H O T E L S Lits Prix d e  p e n s io n (7 jours tout com
S ei ler ’s M o n t  C ervin 1 5 0 2 0 .—  à 3 4 .— 1 7 5 .—  à 2 8 3 . 5 0 j u le n 4 5 1 3 .— à 1 8 .— 1 1 5 .5 0  à  1 5 4 .—
S eiler’s V i l la  M argh erita  5 5 1 8 .5 0  à  3 0 .— 1 6 4 .5 0  à  2 5 2 . — W e is s h o m 4 0 1 2 .— à 1 6 .— 1 0 5 .—  à  1 2 6 .—
S ei ler ’s V ictor ia 1 8 0 1 7 .—  à 2 6 . — 1 5 4 .—  à  2 2 4 . — K urhaus St. T h é o d u l 3 0 1 5 .— à 2 7 . — 1 3 3 .—  à  2 2 4 . —
S c h w e iz e r h o f 7 0 1 6 .5 0  à  2 5 .— 1 4 7 .— à 2 1 0 . — M isc h a b e l 3 0 1 1 .5 0  à  1 6 .— 1 0 5 .—  à  1 3 6 .—
N a t io n a l  e t 1 8 0 1 6 .5 0  à 2 5 . — 1 4 7 .—  à 2 1 0 . — A lp e n b l ic k 2 8 1 2 .—  à 1 6 .— 1 0 8 .5 0  à 1 4 0 .—
B e lle v u e — 1 5 .— à 2 2 . 5 0 1 3 7 .5 0  à  1 9 2 .5 0 S c h ö n e g g 2 8 1 1 .5 0  à  1 6 .— 1 0 1 . 5 0  à  1 3 6 .5 0
B e a u -S ite 9 0 1 6 .5 0  à  2 5 .— 1 4 7 .—  à 2 1 0 . — W a lli s er h o f 2 4 1 3 .5 0  à  1 7 .5 0 1 1 9 .— à 1 5 0 .5 0
M a tte r h o m b lic k 6 6 1 3 .—  à  1 8 .— 1 1 5 .—  à  1 5 4 .— W e ls c h e n 2 4 1 3 .5 0  à  1 9 .— 1 2 2 .5 0  à  1 6 8 .—
Perren j 6 0 1 6 .5 0  à 2 3 . — 1 4 7 .—  à  1 9 6 .— S U R  Z E R M A T TP erren  D é p e n d a n c e 1 4 .— à 1 8 .— 1 2 6 .— à 1 5 4 .—
d u  G o m e r g r a t 5 6 1 2 .— à 1 7 .— 1 0 8 .5 0  à 1 4 7 .— S e i le r ’s R i f fe la lp  R esta u ra tio n  ( 2 3 1 3  m .)
D o m 5 0 1 2 .5 0  à  1 7 .— 1 1 2 .— à 1 4 7 .— S e i le r ’s S c h w a rz se e S k ih ü tte  ( 2 5 8 9  m .)
■ !  i ■ ’ ■ 't i ’V 'ri.-.-.
Informations par les Agences de voyage, les Agences de l’Office national suisse du Tourisme à l’étranger, 
ou par le Bureau officiel de renseignements à Zermatt, téléphone 028 /  7 72 37.
CHAMPERY
P L A N A C I !  A U X
1055 - 1800 m.
Centre de sports d’hiver dans le Valais pittoresque - Téléférique, 3 Monte-pentes - E cole de ski - Patinage
Curling - Hockey - Luge.
C H E M I N  D E  F E R  A I G L E  - O L L O N  - M O N T H E Y - C H A M P É R Y
Nouvelles automotrices rapides et confortables
D è s Prix forf.
H O T E L S Lits Propriéta ire 3  jours tout comp.
d e  C h a m p é r y 7 0 M arc  D é f a g o - W ir z 1 5 ,— 2 2 , —
Suisse 7 0 E .  D é f a g o  e t  f a m i l le  1 3 ,5 0 1 8 ,—
B ea u -S éjo u r 5 0 M . B au d 1 3 ,5 0 1 7 ,5 0
d es  A lp es 4 0 F .  B a les tra -T ro m b ert  1 3 ,5 0 1 7 ,5 0
Parc 4 0 A. T ru ffer 1 2 ,— 1 3 ,—
d u  V alais 3 0 N o v a r in a -S a n ta n d r e a  1 2 ,— 1 6 ,5 0
P E N S I O N S
D e n t  B la n ch es 2 5 M mo C. A n se n n o z 1 1 ,— 1 4 ,—
Les Terrasses 1 5 R. M o n n ie r -S te tt ler 1 0 ,5 0 1 3 ,—
Bars -  D a n c in g  - T e a -r o o m s
H O M E S  D ’E N F A N T S ,  E C O L E S ,  P E N S I O N N A T S
E c o le  A lp in a ,  E tu d e s ,  sports ,  sa n té .  Jeu n es  g e n s  de
8 à  1 8  ans. D ir . J .-P . M a lco t t i .
H o m e - E c o le  « E d e n  », p e n s io n  p o u r  f i l le t te s  e t  garçons  
d ès  3  ans.
H o m e - E c o le  Jaccard ,  C h a le t  d e  la F orê t ,  p o u r  e n fa n ts  
ju sq u ’à  1 0  ans.
H o m e  d ’e n fa n ts  « J o l i -N id  » V a c a n c e s  id é a le s  p o u r  e n ­
fan ts  d e  3  à  1 2  ans.
P e n s io n n a t  Ju at  (N y o n ) ,  cours d e  v a c a n c e s ,  h iv e r  e t  é té  
à C h a m p é r y .
Institu t  « M o n n iv e rt  » (S a in t-P rex),  c o l lè g e  in tern ation a l  
d e  garçon s  d e  9  à  19  ans.
H o m e - fa m i l l e  p o u r  e n fa n ts  S t-G e o r g e s ,  M m e  A v a n th a y .
A partir du 5 janvier, vous bénéficierez des tarifs les plus réduits.
Accès à la belle région de Planachaux par LE TELEFERIQUE ET LES 3 SKI-LIFTS
Arrangements pour sociétés
SION - AGENCES A  SAXON ET MONTHEY
Capital et réserves: Fr. 2,600,000. —
Reçoit des dépôts en 
comptes courants, 
sur carnets d ’épargne et sur 
obligations 
aux meilleures conditions
Change et toutes 
autres opérations de banque
Location de cassettes 
dans la chambre forte
Confection Chemiserie Chapellerie
La m a iso n  d e  c o n f ia n c e  é ta b l ie  à S ion 
d e p u is  p lus  de  c e n t  ans
„DIVA
toute une gamme de liHUeiirs sutfliies
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M e u b l e s  d e  co n s t ru c t io n  
s p é c ia le  sur d e m a n d e  d 'a p rè s  
les p la n s  et dess ins é ta b l is  
g r a tu i te m e n t  p a r  nos 
a rch itec tes .
D e v is  e t  conse i ls  
p o u r  l 'a m é n a g e m e n t  d e  v o t re  
in té r ie u r  fo u rn is  sans 
e n g a g e m e n t .
□ □ 0 u  ü  D a  a □ "  a 
□  O D ,
□OÜ
□  on
G R A N D E  E X P O S I T I O N  P E R M A N E N T E  A :  M A R T I G  N Y - V  I L L E B R I G U E
A v e n u e  d e  la  G a r e A v e n u e  d e  la  G a r e
Décembre 1954 — N'
P ara ît  le  1 0  d e  c h a q u e  m o is
R E D A C T E U R  E N  C H E F  
M c E d m o n d  G a y ,  L a u sa n n e  
A v. J u s te -O liv ie r  9
A D M I N I S T R A T I O N  
E T  I M P R E S S I O N  
Im p rim er ie  P i l l e t ,  M a rtig n y
R E G I E  D E S  A N N O N C E S  
I m p rim er ie  P i l le t ,  M a rtig n y  
té l .  0 2 6  /  6  10  5 2
A B O N N E M E N T S  
S u isse  : Fr. 1 0 ,— ; é tra n g er  : Fr. 15 ,-  
L e  n u m é r o  : F r. 1 ,—
C o m p te  d e  c h è q u e s  II  c  4 3 2 0 ,  S ion
Petits cadeaux 
Veille de Noël 
Mon attachement au Valais 
La Chanson valaisanne à Vienne 
Publicité collective 
La messe de minuit 
Le curé du « beau village »
« Treize Etoiles » au ciel 
de novembre 
Le chanoine Louis Broquet 
Aspects de la vie économique 
Sur l’orgue de Valére 
Le cierge 
Céramique sédunoise 
Croix des montagnes 
« Treize Etoiles » en famille 
Le saphir des Crêtes de Thyon 




Le village qui meurt... 
et ressuscite !
Un mois de snorts
Ils entretiennent, dit-on, Tamitié. Le moment est venu, une 
fois de plus, d’en faire la preuve.
A cette heure, chacun s’ingénie, en grand secret, à pré­
parer la surprise traditionnelle qui doit, dans quelques jours, 
réjouir le cœur des êtres chers.
« Treize Etoiles » ne pouvait demeurer en arrière. N ’est- 
il pas entré, depuis un lustre bientôt, dans cette grande 
famille valaisanne et devenu l’indispensable trait d’union 
entre ses membres souvent dispersés ?
Désireux donc, à son tour, de dispenser un peu de joie 
en cette fin d’année, il vient glisser dans les boîtes aux let­
tres de ses lecteurs habituels la chaleur et l’abondance d’un 
num éro de N oël composé avec un soin particulièrement 
attentif.
De quoi leur procurer, en somme, de douces heures de 
détente, une fois passée la fièvre des grandes fêtes.
E t ce numéro consacré plus généreusement encore aux 
beautés du pays aimé, il l’offre de grand cœur à ceux qui 
viendront, dès l’an prochain, se joindre à ses amis fidèles.
Mais on dit encore que le plaisir de donner vaut mieux 
que celui de recevoir.
Aussi, j’y  songe, ne serait-ce pas l’occasion pour vous 
également de faire d’une pierre deux coups P
Vous me devinez. L’époque des étrennes pose parfois 
de délicats problèmes. Or, ce serait si simple et si gentil à 
la fois de faire çà et là un modeste cadeau qui, mois après 
mois, en rappelle l’intention charmante.
Et l’arrivée régulière de  « Treize Etoiles » chez cet ami, 
cet être cher, vaudrait à cet aimable geste un bon sourire 
de reconnaissance.
Elle serait prétexte aussi à resserrer le lien de l’affection 
qui parfois se relâche au cours de Tannée.
Pour nous enfin, qui avons foi en la continuité d’efforts 
pas toujours compris ni soutenus, ce serait surtout le récon­
fort et la confiance dans la solidarité espérée, nécessaire.
Alors... joyeuses fê tes!
C o u v ertu re  :
P a ix  h iv e rn a le  à  N a x  (P h o to  C o u ch ep in ,  S ion)
B I L L E T  F E M I N I N
1 e /  a '/e y
La grande vallée du Rhône, coque rousse larguée de 
blanc, vernie de glace, tel un gigantesque navire avance 
sur la mer du temps.
Mais ce soir, ce n’est plus la rose des vents qui le 
guide, c’est l’étoile de la Nativité. Arrive la nuit la plus 
belle, la plus longue de l’année. Le ciel n ’a pas un 
nuage, pas une brume, et le froid fait tinter les pierres, 
durcir les eaux. Le peuple valaisan toujours en route, 
toujours en partance, l’est aujourd’hui plus que jamais. 
Les gens des hameaux descendent dans les villes, ceux 
des villes montent dans les villages. Voyages multi­
ples qui tous s’achèveront à l’ombre illuminée d ’un 
sapin.
C’est l’ultime journée des emplettes, des présents. 
L ’argent sonne sur le zinc et sur les cœurs. Les maga­
sins dans les rues nouvellement tracées à  l’américaine 
regorgent d’un luxe qui n’effraie même plus les paysans 
pauvres. Il est lointain le temps où les montagnards 
confondaient le mot luxe avec luxure ! A présent le 
luxe a pénétré partout, illusoire peut-être, fragmen­
taire, mais il existe. Aux travailleuses des vignes les 
jupons de soie, à l’ouvrier le pullover Jean Marais. Où 
se trouve l’enfant qui se contenterait, comme nos mères 
d ’autrefois, d’un sucre d ’orge et d ’une petite image ? 
Il leur faut maintenant de savantes machines, depuis la 
dynamo jusqu’aux automates les plus raffinés. Les pou ­
pées se dressent à tous les carrefours et même sur les 
tables des bistros, si grandes, aux robes clinquantes, 
roulant leurs yeux ronds, comme cette race nouvelle 
de robots qu’on nous promet pour demain.
Mais tout ce bric-à-brac sous l’arbre de Noël, ce 
soir, prendra figure de poésie, grâce à la flamme 
douce des bougies et à l’odeur de la mandarine nouée 
à celle du sapin.
Dans le salon, une à une je sors de leur papier 
joseph les boules brillantes et fragiles, je les suspends 
aux branches qui s’abaissent, je les entoure encore de 
guirlandes d ’argent, j’y place des oiseaux, des pives 
couvertes de givre, des glaçons de verre.
A la cuisine, où les gâteaux et les biscuits au miel se 
dorent dans les fours, mon petit garçon s’impatiente. 
Pour l’aider dans son attente, je lui dis ce que disaient 
toutes nos grand-mères : « Mets une poignée de sel 
sur la fenêtre, car ce soir le Petit Jésus passe avec son 
âne. L ’âne mangera le sel et le Poupon Jésus déposera
un jouet pour toi. » Le garçon suit mon conseil. A 
présent, il attend, le nez contre la vitre, il attend...
Dans la chambre fermée à clé, je continue d ’édifier 
le sapin de Noël, je noue la ficelle d ’or des paquets. 
Mais mon bouillant Achille trouve le temps long.
— Ils viennent pas ! Ils viennent pas !
— Mais il te faut attendre qu’il fasse tout à fait nuit.
Le temps passe. Achille attend toujours, Achille se
fâche :
— Ils viennent pas les chalauds ! Chalaud de Petit 
Jésus !
Sur ce blasphème innocent — il n ’a pas quatre ans — 
Achille s’endort le nez écrasé contre la vitre. J’en pro­
fite pour venir, par la terrasse, enlever le sel du rebord 
de la fenêtre et mettre à la place trois magnifiques 
bonbons-pétards et un train minuscule. Achille dort 
toujours.
L’arbre est prêt, les gâteaux au miel sont cuits. Dans 
tous les clochers de la vallée du Rhône, les cloches 
sonnent, ébranlant de leur souffle l’aile des anges sus­
pendus au-dessus de la crèche. A côté du mouton en 
laine frisée, une boîte aux lettres recueille ces mes­
sages :
Petit Jésus, je vous donne mon cœur !
Petit Jésus, je vous offre deux mortifications !
Petit Jésus, guérissez maman !
Dans les écoles, on répète la poésie de François 
Coppée ou de Victor Hugo, e t une comédie qu’on 
jouera ce soir, avant la messe de minuit.
Achille s’éveille. Il regarde. Il voit sur le rebord 
de la fenêtre le cadeau miraculeux. Il l’a tant attendu 
qu’il n’a pas de peine à  y croire ! E t son sourire me 
dit son bonheur. C’est pour lui le plus beau, le plus 
parfait, de tous les présents qu’il recevra.
La grande nuit est descendue sur le monde. Vogue, 
blanc navire, e t protégez-nous de tous périls, ô bon 
Jésus !
S -  (fdh /z /z /M /iA . /S -Y  L ie
N o u v e l l e  n e ig e  a u -d e ssu s  d e  M o n ta n a  (C l ic h é  O C S T )
Mon a t t a c h e m e n t  au V a la i s
Il m ’arrive rarement aujourd’hui de connaître encore 
le mal du pays, ce sentiment extrême et lancinant qui, 
tout à coup, rend intolérable le lieu où les circonstances 
nous obligent à vivre. J’ai trop vagabondé et, assuré­
ment, ai-je fini par prendre du plaisir à être un  oiseau 
sans nid, ce passereau, bien que j’aie longtemps et plus 
qu’il ne l’aurait fallu souffert de mon errance et pas 
seulement souffert, mais été humilié. Basta ! Je suis 
plutôt fait pour désirer que pour être comblé car, à 
présent que j’ai deux fois vingt ans, j’ai peur, si je 
venais à être exaucé, d’être déçu de ce que ma ré­
flexion et mon désir ont ensemble caressé.
Pourtant, je l’avouerai volontiers, j’ai été très vulné­
rable et je le demeure encore dès qu’il s’agit du Valais. 
Cela est bien naturel, car chacun de nous préfère un 
lieu à un autre e t il vaut mieux, me dira-t-on, qu ’il 
soit celui de ses origines. Ma chance fut que ma 
famille vienne de là, car le Valais est véritablement 
un très beau pays.
Quand, avant la guerre, je vivais dans une ville 
alémanique située au nord, au bord d ’un fleuve inno­
cent qui, plus loin, quittait son innocence pour devenir 
une frontière contestée et objet de désastres, je me sou­
viens que je me consummais littéralement d ’être à cent 
lieues du Valais. Lorsque, à côté de moi, quelqu’un 
banalement prononçait le nom seul « Valais », ou celui 
d’un village que je connaissais, donc que je pouvais 
évoquer, j’entrais dans une sorte de désespoir que je 
portais sur mes épaules duran t des jours entiers et 
qui me laissait, en fin de compte, défait, malade, 
absent. Ce fut un temps atroce !
Mais du moins, j’aurai appris là, dans cette ville 
étrangère, à rêver du Valais, à me le rendre indispen­
sable, à en faire cette réalité à tout jamais vitale et 
inviolable pour moi. Ce n’était point à un Valais abs­
trait que je pensais, enfermé dans une définition 
patriotique qui aurait donné à mon exil l’allure d’une 
opposition active. Je pensais plutôt à un Valais, terre 
à part, préservée, hors de la médiocrité, un peu hors 
du monde. Je le voyais comme le lieu qui contenait 
tous les autres où j’aurais pu, si je n’en avais pas été 
mis à l’écart par cette chienne de vie, toucher à une 
sorte de plénitude de vivre. C’était, on le voit, une for­
me d ’absolu poétique qu ’avait pris mon pays. Au fond 
de ma mémoire, comme un enfant garde au fond de sa 
bouche la dragée qu’il ne veut point croquer, je pré­
servais cette fière et unique image du Valais qui était 
mon secours pour m’aider à traverser l’ennui et mon 
existence banale. Combien ai-je abusé de ces nourri­
tures que me présentait la mélancolie de mon carac­
tère !
Pourtant, j’ai connu tard le Valais. J ’ai passé ma 
petite enfance au bord du lac (quelle chance, à  mes 
yeux, que le Valais, du côté de Saint-Cingolph, y aille 
trem per ses doigts !) A douze ans, les chanoines, ances- 
tralement installés au pied de noirs rochers, ont pris 
en charge, hélas ! trop brièvement, l’enfant fragile que 
j’étais — mais j’ai déjà raconté cette histoire, ° bien mal, 
bien insuffisamment, en dissimulant, entre autre, ma 
reconnaissance — mais ces Messieurs n’ont pas réussi à 
me rendre moins malheureux chez eux qu’ailleurs. Je 
n ’ose suggérer à ma souffrance, même ancienne, d ’être 
reconnaissante. Qu’ils se rassurent, tous ces bons reli­
gieux, mon mal est atavique !
Ces prêtres, avec patience, ont supporté ma paresse, 
mes malices. J’ai dû, à la plupart d ’entre eux, leur ap ­
paraître comme une petite somme têtue d ’inconnues, 
de contradictions, une sorte de pelote emmêlée par un 
chat qui n’était autre que moi-même. Us ont tenté 
d ’ordonner en moi une débandade de qualités et de 
défauts. Ils ont dû  juger que leurs efforts étaient de­
meurés vains. Si c’est le cas, ils se sont trompés, ils se 
trom pent encore. Je l’affirme ici : j’ai tout appris dans 
les obscurs corridors de l’abbaye, le bien et le mal.
Je parlerai du bien. Là, dans ce collège, j’ai ouvert 
les yeux sur la beauté du monde (je m’excuse de tant 
de solennité !), et surtout dans ce préau fermé à double 
tour par de trop proches montagnes. Ces premières 
choses vue, ces premières amitiés rencontrées dem eu­
rent à tout jamais le noyau de ce que l’on est. La pulpe 
s’est faite plus tard, plus ou moins bien, autour de ce 
noyau. Je dois à MM. les chanoines de Saint-Augustin, 
particulièrement à certains d’entre eux, de m’avoir ou­
vert l’esprit et le cœ ur à des valeurs dont ils vivaient 
et dont je ne peux plus me passer. Comment appeler 
plus précisément ces valeurs ? Je préfère m’abstenir de
° (Réd.) L ’auteur de cet article, notre éminent compa­
triote Georges Borgeaud, fait allusion ici à son premier 
livre « Le Préau » qui lui a valu le Prix des critiques à 
Paris et a fait l’objet de la chronique de Maurice Zermat- 
ten dans « Treize Etoiles » de septembre 1954.
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les nommer. Elles me sont trop chères pour les livrer 
au public. C’est un feu qui dévore, on ne sait trop qui 
le perpétue ou trop bien de quelles chimères il se 
nourrit, mais rien ne le calmera.
Au risque de me faire juger mauvais citoyen, 
j’avouerai ici que depuis que j’ai habité une maison de 
Provence, ma nostalgie du Valais s’est apaisée. J’ajou­
terai encore que là-bas, j’ai la sensation de n’avoir pas 
quitté le Valais. Si les raisons politiques ont séparé 
en deux un corps, le Rhône ne les a pas suivies. Les 
plantes, les gens, l’importance donnée à la vigne, le 
caractère méridional, jusqu’aux sauterelles aux ailes 
bleues et rouges qui crépitent sur le champ de blé ou 
de seigle coupé, ont le même sens, la même inflexion, 
l’accent pareil de Sion aux Saintes-Maries. Je peux 
cueillir à Valére et à Avignon le poivre d’âne, la ju- 
barbe, l’anis. Je ne suis point dépaysé, car ce qui
m’accompagnait en Valais m’accompagne encore en 
Provence.
Mais je proclamerai toujours, et pas avec un cor des 
Alpes, mais avec une trompette d’argent de la Sixtine, 
la haute et grande beauté du Valais. C’est le pays de 
mon adolescence. Je l’aime d ’amour et de reconnais­
sance. Si je vis ailleurs, c’est pour mieux y songer.
André Marner s’arrêta un instant à la bifurcation des che­
mins ; il neigeait, neigeait sur la petite ville silencieuse et 
recueillie pour la plus belle fête des gosses et des adultes, 
qui le restent toujours un peu.
Voilà bien comme il s’était représenté jadis, aux jours 
évanouis de l’enfance, une veille de Noël : de la neige qui 
tombe, tombe et mille parties de luge demain ; le sapin 
qu’on allumait, tout autre feu éteint, avec une sorte de 
dévotion ; les chants hiératiques de la Noël, et, à minuit, la 
messe sainte à l’église paroissiale qui avait vu grandir des 
générations de Marner. Comme il se souvient ! Il s’y ren­
dait déjà somnolent, dormait durant toute la messe, mais 
qu’importait ? puisque c ’était Noël. Il y retournait le len­
demain pour contempler la crèche, les bergers, l’étoile de 
Bethléem scintillant dans un ciel bleu de Prusse. Ah ! oui, 
ces beaux Noëls d’autrefois ! Mais où étaient les neiges 
d ’antan ?
Bah ! ce n’était pas le moment d’y songer. Il avait mieux 
à faire ce soir. Il se remit à marcher. La petite ville lui 
était familière. Naguère, adolescent plein de fougue et de 
foi, il y avait vécu une belle période de sa vie, son école 
de recrues. C’était loin, tout cela... L ’armée ne voulait plus 
de lui, maintenant : « Article 17... » Qu’importait d ’ail­
leurs ? Qu’importaient ce soir le souvenir, l’autrefois, cette 
veille de Noël ivre de neige et de mysticisme voilé ?
o
Il allait de l’allure précise d ’un homme qui sait où il va. 
Deux heures auparavant, il était descendu du train à une 
petite station de banlieue, à quelques kilomètres de la ville. 
Demain, à l’aube, il reprendrait le train à cette même sta­
tion, voilà tout. Il y aurait une lâcheté de plus dans sa 
vie. Mais il aurait de l’argent, beaucoup d’argent. E t un 
alibi. Personne ne l’aurait vu dans la ville.
Personne sur l’avenue, c’était tant mieux. Il passa près 
de la petite église conventuelle qui ne disait rien dans 
l’ombre. Ah ! oui, l’église. La messe de minuit tout à l’heure, 
ce théâtre ridicule des chrétiens et des faiblards. Ils y 
chanteront tous : M. Stadler, son épouse, Sylvia sa fille 
(que j’ai courtisée autrefois) et sa sœur et son jeune frère. 
De beaux chants, très tristes. Riche commerçant, M. Stadler. 
Beaucoup d’argent. Oui, beaucoup d’argeot... (Il rit dans 
son manteau, et un flocon effleura son rire). Demain, il en 
aura un peu moins, voilà tout. Sylvia aura une robe de 
moins. Elle en a bien assez.
Passé le jandin des morts, la villa des Stadler se dessina 
dans les cyprès, les cerisiers, les poiriers décharnés que la 
neige coiffait d’imprécises dentelles. Il poussa doucement la 
vieille porte de fer forgé, entra dans le jardin ; les lumières 
brillaient encore dans la maison. Ça ne fait rien, il n’est 
que 11 h. 25 ; ils partiront dans vingt minutes au plus 
tard pour être au premier rang dans l’église mystique des 
moines. Traditionaliste, bon catholique, M. Stadler ; il ne 
manquerait pas une messe de minuit pour de l’argent. Et 
la maison sera déserte pendant au moins une heure. B rit 
encore dans son manteau...
o  o
Dans le pavillon ouvert où il était venu autrefois avec 
Sylvia, il attendit, trompa son impatience en fumant une 
cigarette. Enfin, il les vit partir : Sylvia, sa sœur Inès, 
Jacques son frère de quinze ams, les époux Stadler. 
Lorsqu’elle passa sous la lumière du portail, Sylvia lui 
apparut belle dans la lividité de l’hiver. Une émotion serra 
son cœur.
Quelques minutes après minuit — toutes les cloches caril­
lonnaient encore, incantation vers le ciel aux blêmes lueurs
— il enjambait le ba/lcon, ouvrait presque tout de suite à 
l’aide d’une fausse clef la porte de la chambre à coucher 
des époux Stadler. De là, il passerait dans le studio privé, 
irait droit au safe, ouvrirait sans peine et...
Il passa, dut traverser le salon pour arriver au studio. Sa 
lampe de poche balaya le luxe des meubles de style, la lumi­
nosité impressionnante d’un Chavaz et d’un Sisley, hésita, 
s’arrêta, surprise, séduite, sur le sapin chargé de fruits, 
de boules d’or et d’argent, d’étoiles scintillantes, de bougies 
sans flamme. Sous l’arbre, de beaux livres : Stendhal, Gérard 
de Nerval, Edgar Poe. Il se souvint : Sylvia aimait Stendhal, 
les « Chroniques italiennes » surtout, et, de Gérard de Ner­
val, « Sylvie ». M. Stadler, paradoxalement, Edgar Poe.
S tille Nacht, heilige Nacht...
Douce nuit, sainte nuit... Qu’était-ce encore ? Il ne man­
quait plus que cela ! Voilà la radio qui joue en sourdine 
maintenant. Dans la fièvre de  Noël, on a oublié de la fer­
mer.
...alles schläft, einsam wacht...
Il resta saisi, un instant. C’était très beau, ce chant mys­
tique. Surtout dans sa langue d’origine qui se trouvait être 
la sienne. Cela lui rappelait les noëls de son enfance, là- 
haut au village, lorsqu’il chantait avec sa vieille mère près 
du sapin aux mille feux. Elle était morte maintenant, repo­
sait dans le cimetière des vieux, et lui avait failli, cam­
briolait pour vivre. Pauvre petite mère...
... schlaf ein himmlischer Ruh...
C'en était trop ! Il n’était pas venu pour cela. Il fit deux 
pas, voulut éteindre l’appareil... et tourna l’amplificateur. 
La mélodie jaillit, mystique, forte, bouscula son cœur, attei­
gnit son âme sèche. L ’émotion montait, se confondait avec 
les voix divines, déjà se mêlait aux synérèses imprécises. 
Pauvre petite mère...
Ah ! non, il ne cambriolerait pas ce soir ! Il « travail­
lerait » demain, n’importe où, n’importe quand. Il ne ferait 
pas son triste métier face à ce sapin symbolique, à cette 
crèche puérile, face à ces voix dévotes qui rappelaient aux 
hommes que ce soir au moins il ne fallait pas s’entre-dévo­
rer ; une trêve sur la terre.
Il écouta encore. Salvador Deiis natus hodie... Dieu sau­
veur qui nous est né... Le beau cantique qui résonne sous 
les voussures des cathédrales... Autrefois, sur les bancs du 
collège, il avait appris le supin de « nascor », le vocatif 
de « Deus ». Avec la musique, maintenant, l’autrefois mon­
tait, précis, abolissait le présent, le salon, le sapin aux 
clartés éteintes, ses désirs de malfaiteur, son passé honteux.
Il n’y avait plus, dans la riche demeure, que l’invisible 
présence de la mère, du souvenir, et le salon était la cham­
bre simple où il avait connu la douceur des noëls d’enfant.
Là-bas, dans une cathédrale, des hommes et des femmes 
aux claires voix chantaient, conversaient avec son âme à 
travers l’espace ivre et floconneux.
La vieille horloge qui sonna la demie de minuit le tira 
sans heurt de son rêve. Il fut dehors en un instant. Il nei­
geait toujours, mais il faisait un peu plus froid et l’avenue 
se perdait dans une évanescence grise. Il passa devant la 
petite église des monials, voulut fuir, s’arrêta, hésita... et 
entra, silencieusement, comme dans un théâtre.
Dans les stalles de l'absidiole, invisibles et présents, les 
moines chantaient les cantiques sacrés, la messe des messes. 
A gauche, sur le petit autel dédié à saint Joseph, la crèche 
artistiquement créée par les monials semblait une exhorta­
tion. Les bergers, et bientôt viendraient les mages d ’Orient. 
Il se surprit à chanter avec les fidèles, à prier même.
A la fin du merveilleux office, il dit bonsoir à la famille 
Stadler, étonnée, qui sortait. Sylvia, surprise, l’appela par 
son nom : « Bonsoir, André !» Il ne répondit pas. Voilà 
longtemps qu’il n’osait plus regarder en face sa vie gâchée ; 
son cynisme l’écœurait.
Il partit ; la neige mouillait doucement son visage pré­
maturément vieilli.
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à Vil e n n e
Invitée à participer au IIe Congrès 
international de musique sacrée, qui 
eut lieu à Vienne en octobre, la 
Chanson valaisanne, dirigée par M.
de musique sacrée à Rome, de M. 
Feldscher, ministre de Suisse.
Placée immédiatement après un 
chœur de cent quarante exécutants,
A u  cours d ’u n e  ré c ep tio n ,  M . G eo rg es  H æ n n i  e t  sa  f i l le  e n  
c o m p a g n ie  d e  M. C o rtez ,  d irec teu r  d e  la Cora l p o l ifo n ic a  
S a n ta  C e c i l ia  d ’A lic a n te  (E sp a g n e )
Georges Haenni, y  représentait notre 
pays, avec le Chœur de la Cathédrale 
de Saint-Gall et la Chorale grégorien­
ne de Suisse romande.
D ’autres participants étaient venus 
d’Allemagne, de France, d’Italie, de 
Hollande, d ’Espagne et d’Autriche. 
Ces différents ensembles se sont pro­
duits au cours du « Concert des na­
tions », dans la grande salle des con­
certs classiques de la Musikvereinge­
sellschaft de Vienne, devant un public 
de plus de deux mille auditeurs, et en 
présence de S. E. le cardinal Innizer, 
archevêque de Vienne, de M. Raab, 
chancelier d’Etat, de S. E. le nonce 
apostolique Mgr Dellepiane, du minis­
tre des affaires étrangères, du ministre 
de l’éducation nationale, de Mgr An­
gle, directeur de l’Institut pontifical
la Chanson valaisanne craignait un 
peu, malgré l’intense préparation à 
laquelle elle s’était soumise, la réac­
tion du public devant ce tout petit 
ensemble de vingt-sept chanteurs. Mais 
les applaudissements, à chaque inter­
prétation plus nourris, se terminèrent 
en une véritable ovation. Ce fut pour
les chanteurs et pour leur directeur 
une magnifique récompense de leurs 
efforts.
Le dimanche soir, la Chanson va­
laisanne a donné un grand concert 
religieux et folklorique à la salle 
Brahms. Le critique musical Dr Ku- 
nerth, attaché culturel pour la musi­
que populaire, écrit à ce sujet dans le 
« Wiener Kurier » : « T out à fait re ­
marquable était la sonorité, comme 
aussi la pureté d’émission et de fusion 
de ces voix, qui rappellent la puissan­
ce des meilleurs chœurs italiens, sans 
leur emprunter la dureté. » Ce con­
cert, enregistré e t diffusé par Radio- 
Vienne, fut aussi un triomphe pour la 
Chanson valaisanne. Le dimanche ma­
tin, ce chœur chanta, dans la Basili­
que de Sainte-Anne, paroisse française 
du diocèse de Vienne, la très belle 
« Messe de Notre-Dame de la Con­
fiance », de Georges Haenni.
Au cours de son bref séjour dans la 
capitale autrichienne, la Chanson va­
laisanne fut invitée à diverses récep­
tions, entre autres chez M. le ministre 
et Mme Feldscher ; des contacts em­
preints de la plus grande cordialité 
s’établirent sous le signe de la musi­
que.
Merci à M. Georges Haenni et à la 
Chanson valaisanne qui ont, une fois 
de plus, apporté à l’étranger une ima­
ge vivante et harmonieuse Çdu Valais.
L a  C h a n so n  v a la is a n n e  d an s  u n e  d e s  m a g n i ­
f iq u es  sa lle s  d u  c h â tea u  d e  S ch ö n b ru n n
P U B L I C I T É  
C O L L E C T I V E
Publicité générale et publicité collective ne sont 
pas identiques. Il y a publicité collective dès que 
plusieurs organismes ou firmes collaborent en fa ­
veur d’un produit déterminé. C’est ainsi qu’une 
annonce « Fendant », de l’OPAV constitue une 
publicité générale qui devient collective si le 
négoce y participe par l’offre de ses produits spéci­
fiés, ses fendants de marque, par exemple.
Le principe collectif dans la publicité comporte 
une série d’avantages incontestables. Il permet 
l'augmentation et la concentration des moyens 
financiers et de ce fait l’extension et l’intensifica­
tion des moyens de publicité. L ’action collective 
permet non seulement l’augmentation de la quan­
tité, mais également l’amélioration de la qualité 
des appels publicitaires qui pourront être plus 
grands, plus fréquents, plus représentatifs et plus 
homogènes dans ïensem ble d u n e  action. Le résul­
tat final sera donc une augmentation absolue de 
l'efficacité et du rendement et une diminution rela­
tive des dépenses de chaque participant.
Reprenons l’exemple du fendant ; en collabora­
tion avec la publicité générale faite par l’Office 
de propagande, le négoce valaisan peut participer 
à l’ensemble d’une campagne de publicité (annon­
ces, brochures, affiches, etc.), avec l’avantage de 
pouvoir joindre se propres produits, ses « articles 
de marque », tout en bénéficiant d’une réduction 
relative de ses frais. L’expérience faite en ce mo­
m ent avec le négoce des vins permet de bien augu­
rer de l’avenir.
Mais le Valais offre encore une autre chance 
unique. Notre canton représente en effet une entité
géographique et économique dont il faut tirer pro­
fit. Cette vallée pleine de merveilleuses attrac­
tions naturelles n’a pas seulement formé ses habi­
tants avec leurs traditions, leur manière de vivre, 
leur caractère; elle produit également une sélec­
tion de produits agricoles qui font partie intégrante 
du Valais au même titre que les beautés du pays 
et son équipement touristique. N ’est-il pas dès lors 
indiqué de réunir cette « offre valaisanne » sous 
forme de moyens communs d ’expression publici­
taire P N’est-il pas hautement souhaitable de pré­
senter à nos acheteurs et visiteurs un Valais qui 
offre non seulement son potentiel touristique mais 
également et simultanément ses vins, ses fruits, ses 
fromages, sa gastronomie P N ul doute que nous se­
rions en mesure de réaliser une forme de publicité 
collective des plus attrayantes et des plus efficaces 
en puisant dans le réservoir si riche et si varié en 
aspects touristiques et économiques de notre can­
ton.
Une fois ce principe fondamental adopté, il 
sera facile de le réaliser par des moyens publici­
taires appropriés. Nous ne pensons pas qu’il soit 
déplacé de parler, à ce sujet, d’une véritable occa­
sion exceptionnelle offerte aux institutions et mi­
lieux valaisans intéressés. Seule une telle collabo­
ration pourra refléter le « potentiel valaisan » com­
me il le mérite et sous une forme qui sera exclu­
sivement et typiquem ent valaisanne.
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A U T O U R  i: D U  M O N D E
LE CURÉ  
DU « BEAU VILLAGE»
Tsaratanana, ce qui signifie le beau village en m alga­
che, est un bourg de quelque mille deux cents habi­
tants situé sur les contreforts des hauts plateaux, à 
peu près au centre de l’île de Madagascar. Pour y par­
venir, on suit d’abord pendant cent quatre-vingts kilo­
mètres la grand-route conduisant du  port de Majunga, 
sur la côte nord, à Tananarive, la capitale. C’est la 
partie facile du voyage, qu ’on peut faire en camion ou 
même en autocar. L ’immense savanne herbeuse n ’est 
coupée de cultures qu ’aux alentours des villages. Au- 
delà d ’une rivière, que son nom indique riche en caï­
mans, commencent les rizières, puis la grande forêt 
tropicale encore clairsemée.
La route traverse un village, dont l’unique hôtel est 
tenu par un Grec, puis aborde un pont sur le Kamoro, 
magnifique ouvrage de béton dont les lignes amples et 
simples s’allient â la sauvage beauté du paysage. Pres­
que tout de suite après s’amorce une piste taillée en 
pleine terre. Praticable à pied ou en charrette pendant 
les six mois de saison sèche, elle est pratiquem ent inu­
tilisable d’octobre à mai.
On monte dans une région désertique, aux rares 
villages. On retraverse le fleuve Kamoro, sur une pas­
serelle, dém ontée à chaque saison des pluies pour 
qu’elle ne soit pas emportée et remplacée alors par un 
bac. Puis, au-delà de la rivière M ahajamba, dont les 
eaux jaunâtres « rendent aveugle », on atteint enfin 
à près de trois cents kilomètres de la côte, Tsaratanana, 
le beau village, chef-lieu de district, aux maisons de 
pisé recouvertes de chaume.
C’est là que, depuis six ans environ, vit un Valai- 
san, le père Mare Reynard, de Savièse, missionnaire de 
la congrégation du Saint-Esprit. Sa « paroisse » est si 
vaste qu’il lui faut, pour la parcourir, des jours et des 
semaines à pied ou à cheval, l’état des pistes — ou leur 
absence — défendant pratiquem ent tout autre moyen 
de locomotion. Ses paroissiens font un peu, très peu,
d ’agriculture, juste pour leur usage personnel : riz, ara­
chides, manioc. Il y a aussi quelques jardins potagers, 
où les légumes d ’Europe poussent facilement, sauf 
pourtant la pomme de terre qui atteint nonante centi­
mes le kilo.
Certes, le clim at et la fertilité du sol perm ettraient 
d ’intensifier beaucoup les cultures, mais le transport 
des produits vers les centres présente des difficultés 
insurmontables, dans l’état actuel du réseau des voies 
de communication. U n avion relie bien, tous les quinze 
jours, Tsaratanana à Majunga, mais on ne l’a pas 
encore transformé en voiture des quatre-saisons. Aussi 
la principale ressource reste-t-elle, comme autrefois, 
l’élevage des zébus. Leur viande et leurs peaux sont 
l’objet d ’un commerce très actif, mais le bétail est aussi 
vendu sur pied. Accompagnées de bouviers et de m a­
quignons, de longues caravanes de bêtes dociles s’en 
vont pendant des mois à travers la savanne, vers des 
marchés éloignés souvent de plusieurs centaines de 
kilomètres. D e retour au village, le profit doit être bien 
mince. Mais ces gens vivent de peu, le petit champ
que cultive la femme suffit à les entretenir et la civi­
lisation des blancs est trop loin pour leur avoir donné 
de nouveaux besoins.
Le sous-sol est riche mais il n ’est exploité rationnel­
lem ent que depuis l’installation de sociétés euro­
péennes. Pourtant, les Malgaches continuent à extraire
l’or au moyen de leur bêche primitive, l’angady, pour 
le vendre aux trafiquants hindous qui le paient beau­
coup plus cher que les concessionnaires de mines, les­
quels entendent bien faire des bénéfices malgré taxes 
et droits. Les impôts sont assez lourds du reste. Outre 
la taxe personnelle de cinquante francs suisses environ 
que doit acquitter tout Malgache de vingt à soixante 
ans, les cases, les champs, les troupeaux, les jardins, 
les bicyclettes, les chiens et, bien entendu les salaires 
sont grevés d’impôts. C’est pourquoi les indigènes n’ai­
m ent guère avoir affaire à l’administration et chargent 
souvent le missionnaire de  servir d ’intermédiaire.
Il faut dire, d ’ailleurs, que celui-ci les comprend 
beaucoup mieux, ne serait-ce que parce qu’il parle leur 
langue, ce qu’un fonctionnaire arrive difficilement à 
faire, même après plusieurs années. Ainsi, avant d ’être 
envoyé à pied d ’œuvre, le père Reynard a consacré 
six mois à l’étude du  malgache. C’est une langue assez 
facile — le père Reynard dixit — mais qui présente une 
très grande richesse de vocabulaire concret et des 
formes inconnues en français. Les phrases sont presque 
toujours construites au passif, avec le sujet rejeté à la 
fin. Après quelque temps d ’études théoriques, le mis­
sionnaire est envoyé en tournées, ce qui lui perm et à 
la fois de perfectionner ses connaissances de la langue 
e t de pénétrer le milieu malgache.
Ce milieu est très complexe du point de vue ethni­
que, parce que formé de quatre ou cinq races, qui 
cohabitent sans s’amalgamer. L’antagonisme racial a 
été un peu atténué, du  moins en surface, par l’adm i­
nistration française, mais il reste latent. Les mariages 
mixtes sont rares et presque toujours voués à l’échec. 
Les créoles pratiquent un racisme très hautain ; les 
blancs, eux, se tiennent p lu tô t à l’écart. Les seuls con­
tacts possibles sur le plan humain le sont donc, sauf 
exceptions, avec les missionnaires.
Indolents, mais ils sont sous-alimentés et rongés par 
le paludisme et la syphillis, menteurs, jusqu’au seuil de 
la mort, mais un atavisme d’esclaves les pousse à dissi­
muler par crainte, voleur, peut-être parce que la pro­
priété personnelle est presque inconnue chez eux, men­
diants jusqu’à l’importunité, les Malgaches ont au plus 
hau t point le complexe de dépendance. S’ils ne remer­
cient jamais d ’un bienfait reçu, ils se confondent en 
protestations de gratitude lorsqu’eux-mêmes font un 
cadeau, et ce serait la plus grave injure, ou la plus ter­
rible punition, de refuser ce qu’ils vous offrent. Ils sont 
très hospitaliers et le missionnaire en voyage trouvera 
toujours une case et un repas, même chez des païens.
Leur vie entière est dominée par la crainte : crainte 
des blancs, crainte de l’administration, crainte de tout 
ce qu’ils ne com prennent pas, crainte du dieu créateur
Zavahary ; mais surtout crainte des ancêtres qui inter­
viennent constamment dans la vie de la tribu. Maladie, 
sécheresse, mort, rien n’arrive naturellement, tout est 
provoqué par la colère des ancêtres ; et le sorcier, leur 
interprète auprès des vivants, est chargé de déterminer 
quelles pratiques ou quels sacrifices pourront les apai­
ser. Les morts sont si puissants qu ’ils sont toujours 
appelés « Seigneurs ». Cette croyance est l’un  des plus
graves obstacles à l’évangélisation, car si bien des cou­
tumes peuvent être conservées ou adaptées, la vie 
chrétienne est incompatible avec toute la tradition.
Mais les missionnaires ne se découragent pas. Ils 
travaillent pour « dans deux ou trois cents ans ». Venu 
quelques mois en Suisse pour rétablir sa santé forte­
m ent compromise par une vie harcelée, épuisante, le 
père Reynard est heureux de repartir, en janvier, pour 
la mission dont il est supérieur et qui est devenue sa 
seconde patrie. Mais ce sera toujours avec la même 
émotion qu’il recevra des nouvelles du pays, ou qu ’il en 
parlera, si les hasards du ministère lui perm ettent de 
rencontrer l’un ou l’autre des Valaisans de Madagascar. 
Ce sont, du reste, presque tous des missionnaires, tels 
le père Favre, (frère de M. Antoine Favre, juge fédé­
ral), qui est professeur au G rand Séminaire de Tanana­
rive. Parmi les laïcs, M. Duc, de Sion, était directeur 
de l’école catholique d’Amibanja.
Enfin, s’il y a bien sûr, d ’autres Suisses, le plus célè­
bre, ou du moins le plus connu, est un Vaudois appelé 
Golaz, qui a donné son nom à un parapluie de toile 
bleue, un peu plus vaste que les modèles en usage 
chez nous. E t  chacun, blanc ou noir, en parlant d’un 
« golaz », sait de quoi il est question. Comme quoi la 
Romandie a contribué — qui s’en douterait ? — à l’enri­
chissement du vocabulaire malgache...
Catherine Bernard.
«TREIZE ETOILES» cie l ì>e neocmbte...
et an scioicc 2>es azchioislcs !
Le Valais à  Genève
On a écrit que Genève était la plus grande ville du Va­
lais... C’est peut-être, en effet, celle qui abrite le plus de 
citoyens valaisans. En tout cas, elle reçoit toujours à bras 
ouverts les « ambassadeurs » que le Haut-Pays lui envoie.
C’est ainsi que les sociétés valaisannes de l’autre bout 
du lac ont accueilli pendant la « Semaine du film », la 
Chanson du Rhône et applaudi les magnifiques bandes de 
Roland Muller, «Terre valaisanne » et « L’homme de la 
montagne », dont Aloys Theytaz a écrit les paroles et 
Jean Dætwyler la musique. Un succès de plus pour les 
chanteurs, le poète, le musicien et le cinéaste sierrois.
Un ann ive rsa ire  d ans  la presse
Le 16 novembre, notre sympathique confrère « Le 
Rhône » a célébré le vingt-cinquième anniversaire de sa 
fondation. Il a édité à cette occasion un numéro spécial 
qui a reçu un accueil bienveillant du public et qui a 
témoigné de la gratitude que la famille Pillet porte à ses 
collaborateurs de la première heure comme aux moins 
chevronnés.
« Treize Etoiles » est heureux de féliciter son confrère 
martignerain et de lui souhaiter la vitalité et la prospérité 
qu’il mérite. Il le fait d’autant plus volontiers et plus ami­
calement que la maison Pillet l’édite avec le soin et la 
maîtrise qui en font le succès bien au-delà de nos fron­
tières.
Tout Sierre s 'am use
« Fi, les cornes ! », revue 1900, que les Sédunois avaient 
applaudie au temps des vendanges, a été portée en no­
vembre, sur la scène sierroise par les mêmes Compagnons 
des Arts, mais adaptée à la cité du soleil. Comme on s’y 
attendait généralement, elle a obtenu un succès complet. 
Une fois de plus, André Marcel et Albert Verly ont déridé 
un public littéralement emballé. Et ils ont réussi à évoquer 
avec goût et esprit le début joyeux de notre siècle.
Sanava! change de  d irecteur
Après plus de dix ans d’activité à la tête du Sanatorium 
valaisan à Montana, le Dr Hans Mauderli a passé la main 
au Dr Gabriel Barras. Le Dr Mauderli laisse au Sana et au 
Cecil le souvenir d’un praticien dévoué et tout à fait à 
la hauteur de sa tâche délicate.
Il lui appartint d’organiser entièrement ces maisons de 
cure dont il fut le premier directeur ; il s’en est tiré à la 
satisfaction générale et il mérite à ce titre la reconnais­
sance des patients et du canton.
C’est le Dr Gabriel Barras, un enfant du pays, qui a 
recueilli la succession du Dr Mauderli. Le nouveau direc­
teur saura, à n’en pas douter, mériter la confiance que le 
Département de l’hygiène a placée en lui.
Vers un b ea u  b â t im en t  scolaire
L’assemblée primaire de Chalais vient de décider la cons­
truction d’un nouveau bâtiment d’école, qui assemblerait 
sous le même toit les enfants des classes primaires et 
ménagères de Chalais et de Réchy. Il s’élèverait entre ces 
deux villages et faciliterait la fréquentation des cours à 
tous les élèves de la commune.
Les plans prévoient une grande salle et des locaux 
pour les sociétés. Ces réalisations seront de l’ordre de 
plus d’un million de francs ; elles montrent que les Cha- 
laisards sont animés d’un bel esprit de progrès, surtout 
dès qu’il s’agit de la jeunesse.
Le d é p a r t  d e  M. Escher
En cette triste fin de novembre, une triste nouvelle se 
répandait soudain en Valais : M. le conseiller fédéral 
Escher venait d’envoyer sa démission à l’Assemblée fédé­
rale, pour raisons de santé. Ainsi, notre canton ne con­
naîtra pas, l’an prochain, la joie de fêter « son » premier 
président de la Confédération. La grande conscience de 
notre haut magistrat lui a dicté ce geste de magnifique 
abnégation dans la crainte qu’il éprouvait de ne pouvoir 
se consacrer assez totalement au pays.
(Réd.) Ce numéro était déjà composé lorsque nous est 
parvenue la triste nouvelle du décès de M. Escher qui 
plonge le pays tout entier dans l’affliction. Nous revien­
drons en janvier sur la brillante carrière de notre grand 
et regretté magistrat.
Nos a r tis tes  ex p o sen t
Nos artistes ont pris la bonne habitude d’attirer de temps 
à autre l’attention du public sur leur activité, ce qui est 
tout à fait normal, et permet à chacun d’apprécier leurs 
œuvres.
C’est ainsi qu’on peut depuis quelques jours admirer, 
au Casino de Sierre, l’exécution très réussie de mosaïques 
dues à l’art délicat de Mme Grichting et la riche collec­
tion de masques présentée par Mme Bürgin. D’autre part, 
le talentueux peintre sédunois Joseph Gautschi expose 
présentement ses tableaux à l’Hôtel de Ville de Martigny. 
A peine aura-t-on décroché ses toiles, qu’Alfred Wicky, 
de Sierre, y étalera la riche gamme de ses céramiques. 
On relèvera aussi que les casernes de Sion viennent de 
s’enrichir d’une vaste fresque due au talent de Charly 
Menge et inspirée par une des pages les plus mouvemen­
tées de notre histoire valaisanne.
Nos « pères  conscrits » on t siégé
Le Grand Conseil a siégé la deuxième semaine de no­
vembre pour examiner le budget 1955, qu’il a voté après 
un assez long débat. Il a ensuite entrepris, sans l’épuiser, 
l’examen d’un décret concernant la rétribution du corps 
enseignant. Il s’agit, en somme, d'introduire l’école annu­
elle, sollicitée par une partie des maîtres, et d’améliorer 
la rétribution d’ensemble sur la base d’une scolarité de 
quarante-deux semaines, avec une échelle d’application à 
partir de vingt-six semaines (écoles de six mois). Lè coût 
du projet serait de l’ordre d’environ un million et demi.
La discussion sur cet important objet sera reprise en 
session prorogée de janvier 1955, en même temps que 
l’examen de la nouvelle loi sur l’assistance publique.
Perdues e t  re trouvées
Il ne s’agit pas des drachmes de la parabole évangélique, 
mais de deux statues grandeur nature représentant les 
saints Théodule et Nicolas, si populaires en terre valai­
sanne. Ces sculptures s’étaient perdues dans le voyage 
qu’elles avaient effectué en 1913, pour se rendre à Wil 
(Saint-Gall) afin d’y être rafraîchies en même temps que 
le maître-autel dont elles faisaient partie.
Mais voici qu’elles ont été découvertes tout par ha­
sard dans les combles de l’église d’Erschmatt, où elles 
gisaient dans la poussière de 1 oubli. Les saints ont main­
tenant regagné leur place d’honneur, mais il paraît qu’il 
manque encore le diable pour que l’autel retrouve son 
intégrité première. Le récupérera-t-on ?
t  Le chanoine Louis Bioqnef
de l Abbaye de Saint Maurice
Avec le chanoine Broquet a disparu 
un homme exceptionnel, dont l’in­
fluence compta plus par la profon­
deur que par l’éclat. Originaire du 
Jura bernois, il était venu à Saint- 
Maurice pour ses études, qu ’il acheva 
à l’Université de Fribourg. Entré à 
l’Abbaye, le chanoine Broquet ensei­
gna les lettres pendant près de qua­
rante ans ; ses élèves se souviennent 
avec émotion de son enseignement 
limpide e t précis, empreint d’une pro­
fonde culture e t d’une austère disci­
pline.
Mais le nom du chanoine Broquet 
vivra surtout par son œuvre musicale. 
Des essais de jeunesse manifestent 
déjà une adresse et une personnalité 
peu communes. Quand il put bénéfi­
cier des leçons du maître Auguste 
Sérieyx, son inspiration s’enrichit 
d’une science dont elle se servit avec 
un rare bonheur. Ce ton original, cet­
te écriture à la fois simple et distin­
guée, ce sens de la mélodie sont les 
caractéristiques de sa musique. Com­
positeur d ’un savoir immense et d’une 
maîtrise absolue, il apportait au plus 
modeste de ses ouvrages une cons­
cience admirable.
Maître de chapelle et organiste, le 
chanoine Broquet exerça, non seule­
ment à Saint-Maurice mais dans tout 
le Valais, une influence profonde. La
venue du Chœur de la Chapelle Sixti- 
ne à l’Abbaye lui fut une révélation. 
Il se mit à l’étude de la polyphonie 
de la Renaissance, revoyant, adaptant 
plusieurs messes et motets : on se
souvient des interprétations étonnantes 
qu’il en donna. Beaucoup de chefs de 
chœurs se mirent à son école. Renou­
velant et enrichissant le répertoire, il 
composa ou harmonisa de nombreux 
motets et quelques messes : en tout 
cinq volumes, dont une infime partie 
seulement est éditée. Dans la musique 
vocale profane, rappelons quelques 
œuvres de circonstance pour chœur 
et orchestre: «Terres romandes»,
« Notre Liberté », « Cantate du Rhô­
ne ». A ces œuvres importantes s’ajou­
tent quatre volumes de chœurs, dont 
les plus beaux sont largement connus.
Possédant un métier très sûr de 
compositeur et doué d’une vive ima­
gination musicale, il fut à l’orgue un 
improvisateur remarquable. Ses con­
naissances approfondies et son goût 
parfait lui valurent d’être appelé sou­
vent comme expert pour des construc­
tions ou des restaurations d’instru­
ments. Le Conservatoire de Lausanne 
l’invita également à siéger dans le jury 
des examens d ’orgue.
L’essentiel de sa musique instru­
mentale comporte un « Quatuor » ou 
« Concert pour orchestre à cordes », 
une « Sonate pour violon e t piano » 
et quelques pièces pour orgue. Le 
« Quatuor » est certainement la com­
position la plus travaillée, celle que 
Broquet préférait. Cette œuvre capi­
tale, où, sans aucun doute, il mit toute 
sa science et tout son cœur, nous aide 
à saisir un peu sa personnalité : cette 
partition, dont la forme est si sévère, 
recèle des richesses de musique éton­
nantes. Ainsi le chanoine Broquet, si 
réservé, à l’abord assez froid malgré 
d ’exquises pointes d’humour, cachait 
des trésors de charité. Farouchement 
modeste, personne n’était plus exempt 
que lui de vanité artistique ; son 
regard profond, sa simplicité, son hu­
milité rayonnaient intensément et ce 
rayonnement atteignait jusqu’aux âmes 
apparemment les moins sensibles. C’est 
le mérite des hommes tels que lui de 
ne pas soupçonner le bien qu’ils font 
à autrui par la seule vertu de leur 
bonté: Georges Athanasiadès.
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fête son cinquantenaire  à M o n th e y
Un jubilé, ce n’est jamais la fin d ’une 
étape et le début d’une autre.
C’est une date choisie, dans le 
temps qui fuit, pour faire le point,
M. M a x  H er o ld  s o u h a ite  la  b ie n v e n u e  aux h ô fes  
d e  la  C ib a
E t pourtan t le drapeau suisse flot­
tait au m ât de l’usine. Une grande 
partie des hommes étaient en congé, 
seuls étant restés au poste les irrem­
plaçables.
Par contre, une cohorte de nota­
bles, d ’administrateurs, de direc­
teurs, d ’industriels amis et de sym­
pathisants, invités pour une circons­
tance que l’on devinait particulière, 
parcourait les vastes installations de 
la Ciba.
Ils étaient à la fois étonnés et 
surpris de la parfaite ordonnance de 
toutes choses, ils adm iraient l’assem­
blage merveilleux des tuyaux mul­
ticolores, des tubes aux dimensions
impressionnantes, des chaudières fu­
mantes, des fours surchauffés e t des 
appareils aux formes les plus va­
riées dont sortent le chlore, la soude, 
l’hydrogène, le sodium, l’acide chro- 
mique, l’indigo, les matières plasti­
ques, l’anthraquinone et tant d ’au­
tres produits aux appellations savan­
tes qui déroutent le profane.
Auparavant, ils avaient été reçus 
par M. le directeur Max Herold, 
qui leur avait exposé le sens de cette 
journée : célébrer le cinquantenaire 
de l’arrivée de la Ciba à Monthey.
Un brillant passé, en vérité, riche 
en péripéties, en événements réjouis­
sants, mais aussi entremêlé de diffi-
L ’arr ivée  d e s  in v ité s  a u x  u s in es .  D e  g a u c h e  à  droite ,  M M . V e i l lo n ,  d irec teu r ,  Jos. M a x it ,  d é p u té ,  
A . Barras, p r é s id e n t  d u  G ran d  C o n se i l ,  M . H er o ld ,  d irec teu r
retracer le chemin parcouru et se 
donner par là un élan nouveau.
A l’usine de la Ciba, à Monthey, 
rien ne distinguait apparem m ent ce 
samedi 4 décembre 1954 des autres 
jours de l’année.
Toute la puissante machinerie 
fonctionnait, les turbines tournaient, 
le courant électrique accomplissait 
ses transformations chimiques et les 
hommes étaient là, vigilants, se con­
sacrant de tout leur zèle à la fabri­
cation de ces produits réputés qui 
ont des noms étranges et qui témoi­
gnent du génie inventif des savants.
P e n d a n t  l e  d iscou rs  d e  M . M a r c e l  G ard ,  p rés id en t  d u  C o n se i l  d ’E ta t .  D e  g a u c h e  à  d ro ite ,  M M . D r  K u h n , d e  B â le ,  M . D e la c o s t e ,  p rés id en t  d e  
M o n th e y ,  p ro fes seu r  G râ n a ch er  d e  B â le ,  M . G ross, c o n s e i l le r  d ’E ta t ,  D r  B o m m er ,  d e  B a le ,  M . G ard ,  D r  h . c. A .  W i lh e lm ,  a d m in is tra te u r -d é lé g u é
d e  la  s o c ié té ,  e t  M . L a m p ert ,  c o n se il le r  d ’E ta t
cultes qu ’il fallut vaincre avec cou­
rage e t obstination.
L’histoire de ce merveilleux déve­
loppement est retracée dans une pré­
cieuse plaquette, due à la plum e de 
M. l’ancien directeur Pierre Dutoit. 
Elle nous apprend pourquoi, de 
Bâle, on a songé à Monthey pour 
implanter ces usines : c’est qu’on y 
trouvait à la fois du courant électri­
que fourni par les eaux de la Vièze 
et de la saumure provenant par ca­
nal souterrain directement des sali­
nes de Bex.
Ces avantages, nous dit la pla­
quette, furent jugés par les indus­
triels bâlois supérieurs aux inconvé­
nients résultant de la situation géo­
graphique défavorable de cette loca­
lité.
Voilà pour l’origine. Du sel, grâce 
à l’électrolyse, on sortit le chlore, la 
soude caustique, le sodium, produits 
de base complétés par la suite de 
produits dérivés ou complémentai­
res dont l’éventail est énorme grâce 
à un souci constant de la recherche 
qui a animé ingénieurs et chimistes.
M. le D r h. c. A. Wilhelm, adm i­
nistrateur délégué, présenta après la 
visite de ces vastes usines, un exposé 
d’un sens élevé où il sut mettre en 
relief les qualités de l’ouvrier valai-
san, où il s’attacha à souligner les 
excellents rapports entretenus avec 
les autorités e t avec le pays tout 
entier.
M . M a r c el  B ic lia rd ,  p rés id en t  d e  la  co m m iss io n  
ou vrière ,  ex p r im e  les  s e n t im en ts  d u  p erson n e l
Que la Ciba ait été un facteur de 
prospérité pour cette région, per­
sonne n ’en doute plus.
Au cours du magistral banquet 
qui suivit, on s’en rendit fort compte 
lorsque M. Marcel Gard, président 
du Conseil d ’E tat, M. Antoine Bar­
ras, président du Grand Conseil va- 
laisan e t M. Delacoste, président de
la commune de Monthey vinrent 
tour à tour insister sur les bienfaits 
que constitue pour le canton l’im­
plantation d ’une industrie de cette 
importance, sur sa compréhension 
des besoins sociaux grâce à laquelle 
la bonne entente règne dans l’usine.
Le fait que le président de la 
commission ouvrière ait cru devoir 
le souligner à son tour en témoigne 
et c’est tant mieux pour la paix so­
ciale si nécessaire à la réalisation 
d ’une œuvre de cette envergure.
Une journée mémorable, en som­
me, marquée de libéralités tangibles 
en faveur de l’hôpital du district de 
Monthey, d ’œuvres sociales de ce 
même district, de la commune de 
Kippel et de tout le personnel.
Puisse la Ciba marcher allègre­
ment vers son centenaire, pour le 
bien du pays et pour le maintien 
de son renom industriel.
(Ph otos  Pôt ,  M o n th ey )
9 u r
V O R G U E
c/e
V A  L E R E
Les visiteurs de  notre adm irable église de Valére 
ne m anquent pas de lever les yeux vers un  petit 
instrum ent de m usique supporté, sur la paroi ouest, 
p a r  u n  appareil de bois très léger, visiblem ent plus 
récent que l’édifice lui-m êm e ; ils s’ém erveillent 
de cette gracieuse présence en des lieux si austères. 
E t puis, ils passent. L’aim able concierge affirm ait 
hier que voilà un  trophée de  guerre. E t chacun 
d’aller répétan t que  l’orgue de Valére a été ram ené 
de Savoie lors des incursions q u ’y firent nos an ­
cêtres après la bataille de  la Planta.
L’instrum ent, depuis b ien des années, se taisait. 
On regretta it de ne pas l’en tendre à l’occasion des 
rares cérémonies qui se déroulent encore dans 
notre église haute. Allait-il dérober à  jamais le m ys­
tère  de ses jeux ? Des amis bâlois de  nos trésors 
artistiques s’ém urent ; historiens de l’art, musico­
graphes, acousticiens, joignirent leurs efforts pour 
lui redonner la voix ; ils trouvèrent des crédits au ­
près de généreux industriels e t le dim anche 7 no ­
vembre, nous avons pu  entendre pour la prem ière 
fois les sons adm irables de notre orgue rendu  à la 
musique.
Avant d’aller plus avant, revenons à un  point 
d ’histoire. Il est évidem m ent faux de  prétendre, 
comme le faisait u n  journaliste en s’appuyant sur 
une hypothèse p rétendum ent émise par feu M gr 
Imesch, que l’orgue de Valére aura it été ram ené 
de Savoie, à dos de m ulet (le m ulet a toujours eu 
bon dos !) vers 1386. En 1386, nos relations avec 
la Savoie n’éta ien t pas si cordiales que nos ancêtres 
aient pu  se préoccuper de négocier avec des fac­
teurs de la  région l’achat d ’un  instrum ent de ce 
genre. Si l’orgue venait effectivem ent de  Savoie, 
son introduction en  Valais ne pourra it da ter que 
de la  période qu i suivit 1536, année de  l’expansion 
valaisanne au-delà de Saint-M aurice.
Mais cette hypothèse m êm e ne semble pas de­
voir être retenue. En effet, la découverte, sur les 
deux panneaux ferm ant le  buffet, de peintures igno­
rées jusqu’ici semble bien établir que l’orgue se 
trouvait à Valére b ien avant 1536. Ces peintures 
appartiennent de toute évidence à la même épo­
que que les fresques du  jubé. Le même peintre a 
dû les réaliser dans le tem ps où il travailla à l’em ­
bellissem ent de l’église. Or, les fresques du  jubé, 
M. A lbert de Wolff, conservateur de Valére, l’a 
établi dans un  article paru  dans « Vallésia » en 
1947, da ten t des années qui vont de 1436 à 1451. 
L ’orgue était donc déjà à Valére à ce tte  date. Il ne 
saurait dès lors venir de Savoie. Jetons un  p leur 
sur une légende qui sem blait p rend re  force de récit 
historique.
D ’où vient-il, alors ? D u Valais, probablem ent. 
Il ne nous est pas in terd it de penser que  nous avons 
eu dans le pays des constructeurs d ’instrum ents 
bien avant que les C arlen  d u  Haut-Valais dotent 
un grand nom bre de nos églises de leurs chefs- 
d’œuvre. On sait q u ’au moyen âge, les artistes ne 
signaient guère ce qu i sortait de leurs mains. Un 
anonyme construisit l'instrum ent ; u n  anonym e le 
décora. L ’intérêt, ici, est considérable, car- l’orgue 
de Valére se trouve être l’un  des plus anciens 
d ’Europe.
O n voit bien qu ’il est difficile d ’être  plus affir­
matif, puisqu’on ne connaît pas la  date  précise de 
sa construction. Les spécialistes, néanmoins, s’ac ­
cordent pour dire qu’un instrum ent de Salaman- 
que seul, et u n  orgue. d ’Autriche, pourraien t être 
ses aînés.
C ar il n’est plus question, depuis longtem ps, du 
cadeau fait par Haroun-al-Raschid à Charlem agne. 
Q u’on le retrouve e t  tou t le m onde sera mis d ’ac­
cord.
Ce q u ’il y a de certain, en  revanche, c’est la 
qualité musicale des jeux de ce pe tit instrum ent. 
Les auditeurs du concert donné lors de l’inaugu­
ration s’ém erveillèrent à la fois de sa puissance et 
d e  sa pureté. L’acoustique de l’église é tan t excel­
lente, on éprouva le plaisir le plus vif à suivre les 
variations que tira ien t d ’un  clavier rédu it le R. P. 
Koller, du couvent d ’Einsiedeln, ou M. Georges 
Hænni, entouré de ses chanteuses à la voix cris­
talline. E t l’on ne pouvait s’em pêcher de penser 
avec émotion aux siècles passés, au  tem ps où Va­
lére é ta it l’un des centres de notre vie religieuse,
aux grandes cérémonies qui devaient se dérouler 
sur la colline.
Quelle tristesse de voir ces murs aujourd’hui 
quasi abandonnés ! Quel ordre religieux fera refleu­
rir sur le roc la grande fleur vivante du culte ? 
Q uand reverra-t-on se renouer la grande tradition 
des pèlerinages qui, du  fond des vallées, aboutis­
saient à ce h au t lieu de la prière ? Q uand revien- 
dra-t-on im plorer sur son tom beau, le bienheureux 
M athias W yll ? Q uand se rallum era donc cette 
flamme q u ’évoquait S. E. notre évêque ? Il est vrai 
q u ’aux lieux saints de nos anciens pèlerinages on 
construit aujourd’hui des fabriques de ciment.
Tout de même, tou t de même, si Valére, un 
jour, dans sa splendeur, renaissait !... La voix re ­
trouvée du petit orgue sem ble appeler cette  espé­
rance. Le supplém ent d am e que  réclam ait le p h i­
losophe face au raz de m arée de la technique, 
Valére pourrait encourir à nous le dispenser le jour 
où ses vieux murs redeviendront l’asile de la  prière 
et de la liturgie.
LE CIERGE
par André Closuit
(D e s s in  d e  l ’auteur)
D u divan bas jonché de fleurs 
Jusqu’à l’amphore qui se cambre 
Indéfectible, la lueur 
Mène sa ronde dans la chambre.
Objets épars dont on eut soin 
Sont déjà, dans la clarté molle, 
Les très impassibles témoins 
D ’un passé qui m eurt ou somnole.
Elle consulte le cadran 
Qui m arque l’heure monotone,
Teinte bibelots en trem blant 
De sa touche, discrète aumône.
Elle frôle un portrait au mur,
Des lettres près d ’un écritoire 
E t cent objets, destin peu sûr,
Qu’on laisse après soi pour mémoire.
Que de choses ont tout leur prix 
De telle apparence qui trompe, 
Quand un cerne les investit, 
Qu’elles rêvent sous une estompe.
Aussi s’em pourprent de reflets 
Panneaux blasonnés d ’une armoire 
D érobant d’insignes secrets 
A la lueur attentoire.
Il faudrait bien un coup de vent 
Pour qu ’elle vacille, s’apeure, 
Désapprenne soudain le sens 
De son jeu paisible à demeure.
Sur tel ouvrage aux fins détails, 
E lle vague, hésite, grelotte 
Comme sur un subtil travail 
Des yeux méticuleux clignotent.
Quelques livres sur deux rayons, 
Un vieux casque, une panoplie, 
Un lustre inutile au plafond 
N ’esquivent l’enquête polie.
Elle découvre un crucifix 
E t l’interroge en sa pénombre, 
Effleurement n ’étant défi 
A chaque chose qu’on dénombre,
M I Q U E
Du 22 au 24 octobre s’est dérou­
lée dans la salle des pas perdus 
du Casino de Sion une exposition 
originale. C’étaient les meilleurs 
travaux qu’une quarantaine d’étu­
diants des classes de Grammaire 
du Collège de Sion (années 1953 
et 1954) avaient exécutés, durant 
leurs loisirs, sous la direction de 
leur professeur, M. Maurice De- 
léglise. Le but de cette activité 
était d’exercer les facultés artisti­
ques des élèves tout en permet­
tant de subvenir, par l’argent 
qu’ils en retireraient, aux frais de 
leur promenade annuelle.
Cette exposition très fréquen­
tée et fort admirée a été inaugu­
rée en présence de S. E. Mgr 
Nestor Adam, évêque de Sion, de 
M. Georges Maret, président de 
la ville, et du représentant per­
sonnel du chef du Département 
de l’instruction publique. s. M.
Se  d u n  o  I s e
Quand fes étudiants s'adonnent 
auj£ arts décoratifs
(P h o to  C o u ch ep in ,  S ion )
Elle glisse sur un miroir,
E t la réticente lumière 
Laisse certains recoins, ce soir, 
Se pénétrer de leur mystère.
Lueur de très hum ble secours, 
Sait-on quelle tâche elle assume, 
Lueur qui ne luit tous les jours, 
Est-ce une fête qu ’on l’allume ?
Ou se consume-t-elle en vain 
Cette clarté si désuète 
Qu’il lui faille établir lien 
Entre mille choses muettes ?
A-t-elle en son champ circonscrit 
Poésie, amour, aventure ?
Rêves dont un être s’éprit,
En fait-elle au soir la mesure ?
Un cierge n ’est point vaniteux 
De sa mince flamme surgie,
Un cierge est long élan pieux 
Tandis qu ’il monte sa vigie,
Feu qui respire, ardent trait d ’or, 
Rumeur de veilleuse pudique, 
Douce au visage froid d ’un mort, 
Chaleur clémente à ses reliques.
Il est un signe universellement ré­
pandu et qui sans doute est un des 
plus vivants : la croix. Vivant, parce 
que ce signe parle par lui-même, 
n’étant pas le fruit d’une simple con­
vention.
C’est en pensant aux nombreuses 
croix de notre cher Valais que je 
trace ces lignes. Je revois en esprit 
surtout ces croix des montagnes qui 
récitent une louange incessante au 
Créateur.
Il faudrait, tel un pèlerin, avoir le 
temps de refaire toutes les routes et 
tous les sentiers de nos vallées ; il 
faudrait pouvoir visiter à loisir nos 
villages de bois, car chacun d’eux nous 
livre des mystères ; il faudrait avoir 
le temps de méditer au pied des croix 
toujours pareilles et pourtant bien di­
verses, écouter dans le silence la voix
(Phofco G y g er , A d e lb o d e n )L a  Croix  d e  M oiry
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de chacune d’elles pour repartir ensuite dans les chemins 
de la vie, soulagé et consolé.
Pour peu que nous rentrions en nous-mêmes, nous 
voyons en elles autre chose que des signes auxquels nous 
ne prenons pas souvent garde, nous étant depuis long­
temps habitués à eux.
Je songe à ces belles croix de nos villages, si hautes 
qu’elles dominent les toits, comme pour mieux veiller 
sur les demeures des hommes.
Je pense à ces croix de mélèze qui voisinent les fon­
taines et sur lesquelles est fixé un Christ souffrant ; à 
celles aussi qui se dressent à une bifurcation et sur les­
quelles sont gravés ces mots : souvenir de mission...
Mais il n’est pas rare non plus de rencontrer des croix 
au bord des sentiers. En passant devant elles, les pay­
sannes dessinent sur leur poitrine un geste de la main. 
Les hommes — quand ils pensent... — enlèvent le cha­
peau.
Il faut visiter tous les étages de la montagne pour y 
découvrir les croix solitaires qui profilent leur silhouette 
noire sur la masse blanche et verte des glaciers. Plus haut 
se dressent les croix silencieuses <^ ui entendent mugir le 
vent, résistent à la fureur des éléments et dominent la 
puissance des masses de pierre.
Je pense à ces modestes croix de fer scellées au roc, 
qui rappellent les morts dans la montagne et qui ne dis­
paraîtront qu’à la fin des temps...
J’aime à voir ces croix de bois ou de pierre qui se 
détachent dans le ciel, leurs deux bras ouverts en geste 
d’offrande. Il me semble découvrir dans leur attitude la 
présentation au Maître de la vie de la sommes des peines 
îumaines et de la gerbe des efforts quotidiens.
Croix de mélèze, de fer ou de pierre, elles nous livrent 
toutes un secret. Elles se penchent vers nous pour nous 
parler dans le silence. Et nous ne pouvons demeurer in­
différents à leur voix.
Elles sont la preuve de la foi de notre peuple, d’un 
peuple tenace qui lutte sans cesse dans des conditions 
difficiles, aux prises avec les duretés de la terre et la 
fureur des éléments déchaînés, et qui, sans la foi, aban­
donnerait le combat et sombrerait dans le plus noir 
désespoir.
Les croix sont là, signes de joie et de victoire, pro­
messes de récompenses durables. Elles sont les lumières 
qui brillent dans un pays austère, souvent arrosé de 
sueurs, de peines et de pleurs. Quand l’homme, accablé 
par le poids des épreuves, porte vers elles un regard de 
confiance comme il se tourne vers sa mère aux heures 
dures de la vie, c’est qu’il a gagné la bataille et qu’il peut 
s’apprêter à recevoir un jour la palme des héros.
Je pense encore à ces nombreuses croix plantées au 
bord des couloirs ou surplombant le gouffre et me vient 
à l’esprit l’image de l’avalanche meurtrière. Il vaut la 
peine d’examiner la longue série des rappels adressés aux 
vivants. Là, un pâtre a été tué par la foudre ; ici, un 
véhicule est descendu dans l’abîme. Une croix. Un sou­
venir. « Qu’ils reposent dans la paix du Seigneur... »
Je pense encore à tous les accidents qui auraient pu 
se produire et que des mains invisibles ont écartés. Je 
me dis qu’ils doivent être légion les miracles non cata­
logués... Maintenant, des croix se dressent, telles des ex- 
voto dictés par la reconnaissance.
Ils croyaient en la puissance de la croix, ces humbles 
procureurs d’alpage qui promirent d’ériger une croix sur 
les sommets si tout allait bien pendant leur mandat. Ainsi 
naissent, chaque année, ces signes protecteurs qui sont 
les marques de soumission au Maître de la vie et de la 
mort.
« In hoc signo vinces... » Comme notre peuple a pré­
sentes en lui ces paroles ! Et de quelle manière éclatante 
il le prouve !...
Sans les croix, le cœur et le visage du pays seraient 
changés. Car elles sont notre signe commun et notre 
fierté.
Elles sont surtout le signe de notre espérance et de 
la lumière de notre vie...
Vous faisiez les emplettes avec votre 
femme, Monsieur, et vous prépariez 
les fêtes avec un soin extrême. Le 
boucher vous a vu repousser deux 
morceaux auxquels vous reprochiez 
quelque petit défaut. Chez le traiteur,
Papa...
même souci de perfection : vous refu­
siez un fruit taché, il ne vous fallait 
que de l’huile surfine, étant donnée 1 
délicatesse du palais de vos enfants. 
Vous avez pris la peine d’aller à 
l’autre bout de la ville choisir vos 
petits fours chez le confiseur en qui 
vous aviez le plus confiance. De toute 
évidence, rien n’était trop bon pour 
les vôtres.
Nous nous sommes retrouvés chez 
le libraire. Vous avez acheté pour 
votre fils le roman le plus récent paru 
dans une série policière de mauvais 
aloi. « Il ne lit que ça ! » avez-vous 
dit à l’employée qui vous proposait 
d’autres ouvrages.
Manqueriez-vous de logique, Mon­
sieur ?
Ce fils pour lequel vous ne vouliez 
que des denrées de première qualité, 
vous le laissez se gaver de nourriture 
intellectuelle avariée ? Vous l’encou­
ragez à ingurgiter périodiquement ces 
histoires vulgaires, malsaines ?
Les récits crapuleux que votre en­
fant digère et assimile ont autrement 
d’importance que l’entrecôte d’un re­
pas. Vous veillez scrupuleusement à 
protéger son estomac... Et vous l’aidez 
à empoisonner son imagination ?
Croire ou ne pas croire... à la douce 
légende du Petit Jésus, distributeur 
des cadeux de Noël ? Il y a les péda­
gogues qui sont pour, il y a ceux qui 
sont contre. Les uns invoquent la dé­
ception des enfants en découvrant la 
réalité, et la crise de confiance qui en 
résulterait. Les autres pensent que ce 
mystère enrichit l’enfance d’heures 
merveilleuses.
Nous avons demandé l’avis de deux 
mères de famille nombreuse. Leurs 
enfants ont-ils été blessés en appre­
nant la vérité ?
— Non, dit la première, qui élève 
ses huit enfants dans un village de 
montagne. Je leur explique que nous 
ne leur avons pas menti, que c’est 
bien le Petit Jésus qui donne les ca­
deaux, par l’intermédiaire des parents 
à qui il suggère les désirs secrets des 
petits.
— ... Renoncer à la légende qui en­
toure Noël ? s’exclame la deuxième
maman...
maman. Non, à la condition d’être 
sincère dès que les enfants se doutent 
de quelque chose. Ils ne sont pas dé­
çus si on leur explique le vrai sens 
de Noël. Tous mes enfants ont abordé 
la chose différemment, les uns par des 
questions directes, les autres par des 
biais. L’un même a caché sa décou­
verte pendant deux ans. J’en tire des 
conclusions utiles pour leur adoles­
cence, et j’espère savoir ainsi recon­
naître le moment où il faudra traiter 
d’autres problèmes avec eux.
Za bonne...
Elle vous propose une des spécia­
lités de sa province, traditionnelle 
pendant l’Avent : des spaghetti al
magro.
Sauce « al magro » : prenez une 
boite de thon, une boîte de filets 
d’anchois, faites rôtir dans un verre 
d’huile d’olive sur feu vif. Ajoutez du 
poivre noir sortant du moulin, de l’ail, 
du basilic, du persil. Quand le thon 
commence à prendre couleur, ajoutez 
de la purée de tomate, une petite 
quantité d’eau, et laissez mijoter trois 
quarts d’heure, en rajoutant petit à 
petit l’eau nécessaire. Versez sur les 
spaghetti bien égouttés et servez brû­
lant.
... et moi
Petit Jésus 1952 : je crois. — Noël
1953 : ils croient que je crois. — Noël
1954 : ils croient que je crois qu’ils 
croient que je crois 1
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Conte de Noël dédié à « Treize Etoiles »
Le mayen des Collons, uni au recueillement de sa neige, 
tombait dans le soir. La forêt se rapprochait avec ses 
ombres pleines de vent. Là-bas, sur l'autre versant, Ver- 
namiège sonnait l'angélus, ainsi que Mase et Saint-Mar- 
tin. Partout c’était l’heure de la prière.
Puis se turent les cloches. Chaque chose réintégra sa 
vie, sa solitude.
La cheminée fumait au chalet des Collons ; ça sentait 
le bois mort et la résine. La lampe à pétrole faisait chan­
ter le silence de la fenêtre.
L’avant-veille, la vieille Sidonie Favre, de Vex, était 
montée avec Adeline, sa petite-fille, pour gouverner la 
vache et la chèvre.
Dans l’âtre, les flammes dansaient l’hiver. Elles don­
naient tant de clarté que l’âme de Sidonie et celle d’Ade- 
line se montraient tout en détail sur leurs visages.
— Dans six jours, c’est Noël, grand-mère, dit joyeuse­
ment Adeline. Ses yeux de quinze ans avaient la couleur 
des myosotis.
Le regard de Sidonie Favre se voila. Elle pensait à 
sa fille, la mère d’Adeline, qui se mourait d’un cancer 
à l’hôpital de Sion.
— Pour nous, Noël, ça sera dur à passer, soupira-t-elle. 
La joie des autres nous rend le chagrin plus lourd... D’ail­
leurs, on a toujours été trop miséreux pour avoir du 
plaisir à tout cela. Sans argent, on ne connaît que le goût 
du pain noir.
— La lumière de Noël, elle est aussi bien pour les 
pauvres que pour les riches, grand-mère. C’est toi la pre­
mière qui me l’as appris.
— Aux enfants, on leur raconte des histoires, faites 
d’enjolivures. Dans la vie, ça se passe autrement.
Adeline la dévisageait. Etait-ce bien Sidonie Favre qui 
parlait de la sorte ?
Au dehors, le vent sorcier inventait des présences.
Sidonie parut l’écouter un instant, puis elle murmura :
— Pardonne-moi, petite ! Il y a des. fois où je raisonne 
à côté... Quand je pense que le Bon Dieu va encore nous 
prendre notre Véronique ! »
Les traits de la jeune fille s’illuminèrent à nouveau.
— Maman ? Elle sera des nôtres à la messe de minuit, 
tu verras, entre nous deux.
— Encore une vision à toi, dit la vieille. N'y crois pas 
trop. L’espoir, quand il se brise, ça fait des trous dans 
l’âme.
A voix plus basse, elle demanda :
— Qui t’aurait annoncé cela ?
— C’est mon secret, chuchota Adeline.
La nuit dernière, un rêve l’avait visitée : elle se trou­
vait seule au chalet et était en train de battre le beurre 
lorsqu’une rumeur hostile cerna le mayen. Adeline courut 
à la fenêtre. L’ombre grouillait d’une masse noire d’où se 
détachèrent peu à peu des nains à têtes d’animaux. Tètes 
de loups, de renards, de blaireaux, de chauves-souris, de
fouines, de chats-huants. Quelques-uns de ces monstres se 
mirent à lancer des coups de pieds contre le chalet. Elle 
voulut crier, mais sa voix resta prise dans sa gorge. Sou­
dain, un rayon de lumière traversa cette foule, tandis 
qu’une forme bleue apparaissait à l’orée de la forêt. C’était 
Notre Seigneur, tel qu’il figurait sur une des images 
qu’Adeline gardait dans son missel. Il s’approcha. Ses 
pieds touchaient à peine le rayon. Les nains à têtes d’ani­
maux se ruèrent sur Lui. Peine perdue ! Leurs bras frap­
paient dans le vide ; leurs dents, leurs crocs et leurs becs 
ne happaient que de l’air. Les uns après les autres, ils 
s’écroulèrent dans la neige, et la terre s’ouvrit telle une 
énorme gueule et les engloutit. Puis Adeline se trouva 
sur le monticule qui domine l’étang, prosternée devant 
Notre Seigneur.
Il lui parla ainsi : « Je suis venu pour te donner le 
pouvoir de sauver de la mort ta mère, Véronique Pralong, 
mais ce pouvoir, il faudra d’abord que tu le gagnes. Voici 
ce que tu feras : dans la nuit qui précédera celle de Noël, 
tu monteras aux Crêtes de Thyon, jusqu’au signal... »
Adeline leva vers Lui des yeux pleins d’anxiété.
— Comment pourrais-je y arriver, divin Seigneur ? J’en­
foncerai dans la haute neige.
— Pour quiconque veut marcher, le chemin n’a pas 
d’importance ; il se fait, envers et contre tout !
Les plis impalpables de sa robe d’azur ondulaient dou­
cement.
— Près du signal, reprit-Il, tu verras un cercle dessiné 
sur la neige. Il aura les couleurs de l’arc-en-ciel. Tu creu­
seras dedans avec tes mains. Tu creuseras jusqu’à ce que 
tu trouves ça...
Il ouvrit sa main droite, et Adeline put y contempler 
une petite pierre bleue, de la grosseur d’un pois, qui lan­
çait des étincelles de lumière.
Notre Seigneur dit encore : « Tu la serreras dans ta 
main droite et tu descendras directement à Sion pour la 
donner à Véronique Pralong, ta mère. Alors seulement tu 
comprendras la puissance de la petite pierre bleue et ce 
qu’elle représente. Surtout, prends garde de ne pas la 
perdre. La nouvelle vue et la nouvelle ouïe que tu auras 
reçues te seraient aussitôt enlevées, et tu marcherais la 
vie durant à travers des forêts de silence. »
Adeline murmura : « J’ai peur de moi, divin Seigneur, 
je suis si petite...
— C’est déjà être grand que de savoir sa petitesse, 
répondit-Il en étendant ses bras au-dessus de la tête 
d’Adeline. Et sa forme s’effaça.
La nuit du 23 au 24 décembre était arrivée. Adeline 
souffla la bougie et s’enfonça sous les couvertures, à côté 
de Sidonie Favre.
— Si tu ne me vois pas au matin, grand-mère, ne 
t’inquiète pas !
— Tu vas encore courir après du vent, dit Sidonie 
d’une voix triste ; et elle se tourna contre la paroi.
Elle fut longue à s’endormir. Dans le noir, son chagrin 
la travaillait encore davantage que dans la journée. Peu à 
peu, cependant, sa respiration s’apaisa, puis la chambre 
s’emplit de son lourd ronflement. L’heure était venue pour 
Adeline de répondre à l’appel de la petite pierre bleue.
Un ciel bas et houleux pesait sur la vallée. Adeline 
referma la porte du chalet. Son regard erra autour d’elle. 
Comme ça lui glaçait le cœur, cette grande nuit hantée 
de choses qu’on ne voyait pas I Et si son rêve n’était que 
mensonge ?... La douce chaleur du lit montait dans sa 
pensée. L’envie de retourner s’y blottir ajoutait du froid 
et de la peur à son être transi.
Une voix perça tout à coup les nuages : « Il va être 
trop tard, Dieu n’attend pas. »
Adeline serra sur sa poitrine les deux pointes de son 
châle de laine.
« Me voici », murmura-t-elle, tremblante.
La figure familière du mayen, au lieu de lui sourire 
au passage, se dérobait. Adeline n’en reconnaissait ni le 
contour ni la physionomie. Puis ce fut le devaloir à travers 
la forêt. Partout des branches qui craquaient, des ombres 
qui respiraient. Et ce frôlement, derrière sa jupe, comme 
si quelqu’un la suivait ! Le désir de se laisser tomber dans 
la neige l’envahissait. Par bonheur, la voix amie se fit 
entendre à nouveau : « La conquête de la lumière n’est 
pas une route plate ni du sommeil. Il s’agit d’arracher les 
ronces qui étouffent l’esprit. »
L’obscurité de la forêt devint moins dense ; les arbres 
prenaient de l’espace. Puis le dévaloir se perdit dans la 
grande étendue de l’alpe de Thyon. Adeline continua. La 
neige la portait miraculeusement. Petit à petit la peur 
s’en allait d’elle. Par instant, elle avait même l’impression 
d’être soulevée, tant son âme devenait aérienne. Les nua­
ges, eux aussi, s’allégeaient. Ils en avaient assez de faire 
mal aux étoiles.
Les chalets des soustes... Malgré la neige qui les recou­
vrait en partie, il se dégageait de leurs vieilles poutres 
noircies cette odeur de fumée qui donne aux choses un 
prolongement de notre vie. Adeline s’arrêta pour repren­
dre haleine. Le ciel était complètement dégagé et laissait 
voir en entier la blanche procession des montagnes. Là- 
bas, à la lisière du bois, une lanterne brillait. C’était la 
cabane du cousin Camille. Sans doute y faisait-on la 
raclette, et le vin chantait dans les verres son refrain de 
soleil.
La trace de ses pas reprit sa marche. Devant Adeline, 
les Crêtes de Thyon se dressaient, impassibles. Dans une 
heure ou deux, elle aurait atteint le sommet. Comme elle 
se sentait petite et grande à la fois, toute seule, au milieu 
de ce paysage que l’hiver rendait si secret 1 De temps à 
autre un mélèze figé dans sa carapace... Bientôt, il n’y en 
aurait plus. Même ceux d’entre les arbres qui sont les 
plus solitaires, les plus assoiffés d’infini, ne peuvent briser 
la barrière qui les enferme en eux-mêmes.
Adeline avait à peine dépassé le dernier, lorsque l’om­
bre quatre fois grossie d’une main se plaqua devant elle, 
sillonnée de lignes phosphorescentes. Son corps se glaça 
d’effroi. Puis elle entendit : « C’est ici la limite. Si tu 
montes plus haut, la terre se retirera de toi. Tu ne sauras 
plus jamais le vrai goût des choses. » au même moment, 
le son séraphique d’une flûte lui arriva du sommet. La 
main était toujours là. Adeline rassembla ses forces. « Qui 
que tu sois, dit-elle, laisse-moi passer. J’ai été appelée 
pour monter plus haut. » L’ombre disparut, et le monde se 
retrouva tel quel, comme si rien n’avait eu lieu.
Le cercle aux couleurs d’arc-en-ciel était là, devant le 
signal dont on ne voyait plus que la pointe. Il avait la 
grandeur d’un cerceau d’enfant. Après être tombée à 
genoux, Adeline s’attaqua des deux mains à la neige dur­
cie. Bientôt elle ne les sentit plus, mais elle creusait tou­
jours. Son âme coulait dans ses veines à la place de son 
sang gelé.
Une chaleur délicieuse la pénétra soudain. C’était la 
petite pierre. Enfin, elle la tenait !... Bleue, transparente, 
avec de la poudre de soleil par dedans. Quel sens divin 
la réalité prenait, tout à coup ! Le surnaturel n’était plus 
cet univers inaccessible qui miroite dans les livres et sur 
les images, il entrait dans la vie, dans les choses. Tout 
devenait pensée, même la neige.
Adeline enferma la petite pierre bleue dans sa main 
droite, ainsi que Notre Seigneur lui avait dit, et elle 
s’en alla.
Maintenant la nuit ne l’effrayait plus, ni les arbres, ni 
la grande forêt. Une communion secrète la reliait à eux.
Autour de la vieille église de Vex qui surplombe la 
route, un chant de Noël remplissait le silence. Adeline 
leva les yeux. Le clocher était entouré d’anges.
Il faisait à peine jour lorsqu’elle tira la sonnette de 
l’hôpital de Sion. Une sœur vint lui ouvrir qui la consi­
déra d’un air à la fois sévère et stupéfait.
— Que veux-tu, si matin ?
— Je viens voir ma mère, Véronique Pralong.
— Ne sais-tu pas que les visites sont interdites avant 
une heure de l’après-midi ?
— C’est urgent, ma sœur, répondit Adeline.
La petite pierre bleue transmettait une telle flamme à 
son regard que la sœur se sentit toute secouée. Ses traits 
s’adoucirent, puis elle se retira de l’entrée qu’elle obstruait 
de sa large stature.
— Fais vite ! dit-elle. Ta mère est au 21. On a dû la 
mettre en privé depuis deux jours.
Adeline la remercia d’un sourire et monta le grand 
escalier à l’odeur d’éther. L’émotion faisait trembler ses 
jambes. Et quand elle ouvrit la porte de la chambre ! 
Il lui sembla que tout son cœur éclatait.
Sa mère était assise dans son lit.
— Je t’attendais, Adeline, murmura Véronique Pralong 
en lui tendant les bras. Comme tu as dû avoir froid 1
— Tu savais donc que je devais venir ?
— Je sais tout, répondit Véronique, et elle ouvrit sa 
main. Donne ! J’ai tant besoin de pureté, de quelque 
chose qui ne finisse pas.
Adeline lui remit la petite pierre bleue sans rien dire. 
La joie lui coupait la parole.
Véronique Pralong demeura un long moment dans 
l’extase, puis elle attira son Adeline contre son cœur.
— A présent, j’ai compris, dit-elle transfigurée. C’est 
tous les jours Noël, mais pour le vivre, il faut toucher sa 
lumière.
Paris, décembre 1954. Pierrette Micheloud.
Si la vie est réellement « une comédie aux cent actes 
divers », il peut convenir qu’elle semble, parfois, mal dis­
tribuée...
Il y a des « jeunes premiers » qui ont passé l’âge des 
amours, des « rondeurs » empêtrées dans un emploi tragi­
que et des gaillards petits de taille obligés d’assumer un 
rôle important de chef d’entreprise.
Au théâtre, un metteur en scène éviterait de leur con­
fier le personnage qu’ils soutiennent dans leur existence 
afin de les soustraire au ridicule.
Il doit compter, en effet, avec les préjugés du public.
Une femme corpulente est vouée inexorablement à la 
comédie, exception faite pour l’opéra où l’on tolère encore 
cent kilos de charme ; un homme aux traits durs doit jouer 
les gangsters ou les traîtres, et ainsi de suite.
C’est ce qui s’appelle avoir le physique du rôle.
Seul Edmond Rostand, dans « Cyrano de Bergerac », 
a réussi à démontrer qu’on peut être affligé d’un grand 
nez et tout de même éprouver de l’attachement pour une 
femme, mais il a fait de son héros un chevalier conscient 
de son infortune et qui ne se déclare qu’au moment de 
mourir.
Il a commencé par s’effacer devant la beauté d’un 
autre...
Chaque fois qu’au théâtre un acteur sort des attribu­
tions que son âge ou son physique exigent, il encourt les 
quolibets des spectateurs, leur ironie impitoyable ou leur 
rire.
Sacha Guitry l’a bien compris qui s’est constamment 
mis en scène et qui parvient, dans cnaque nouvelle pièce, 
à vieillir son propre personnage et à lui conférer l’attrait 
de l’âge mûr après le charme de la jeunesse.
Il a attendu de n’avoir plus vingt ans pour devenir 
Louis XIV ! et il se console en grand seigneur dans son 




D’autres n’ont pas cette sagesse, mais je ne parviens 
pas à me moquer d’eux, car leur vaine lutte contre la 
mort me paraît, malgré tout, poignante.
La dernière fois que je vis Mistinguett, c’était au milieu 
d’un auditoire féroce où l’on répondait par un mauvais 
sourire à ses chansons.
Je ne me suis jamais senti si triste et je songeais à un 
souvenir que m’avait raconté René Fauchois et que je 
trouve admirable.
Une des plus grandes tragédiennes — à quoi bon la 
nommer ? — était au déclin de sa vie, et face à des spec­
tateurs qui l’avaient adulée et qui l’aimaient encore, elle 
lançait ce vers fameux : « Pour réparer des ans, l’irrépa­
rable outrage... ».
— Je ne sais, me confiait Fauchois, par quel sortilège, 
à ce moment-là, elle parvint par une simple et déchirante 
intonation de voix à identifier son propre cas à celui du 
rôle qu’elle interprétait, mais je vis cette chose boulever­
sante : la salle entière se dresser d’un bond et crier : 
« Non ! non ! » à cette femme qui avouait avec une infi­
nie mélancolie sa veillesse à travers un texte classique.
Nous étions tous, debout, les larmes aux yeux, et nous 
pleurions sur elle autant que sur nous de la fragilité de 
notre condition humaine.
Ce sentiment je l’éprouve à l’égard de Minstinguett 
qui a besoin de nos applaudissements pour vivre et qui
se raccroche à notre amour parce que celui qu’elle nous 
porte est enraciné dans son cœur.
Et le même exactement je le porte à Crock que j’avais 
été trouver dans sa roulotte, il y a deux ans, et qui vient 
d’abandonner le cirque.
Un photographe était là quand ce vieil homme, en gri­
maçant, a quitté la piste :
Un clown qui sanglote, c’est affreux et émouvant à la 
fois, et Chaplin, bien avant le départ de Crock, l’avait 
exprimé dans « Limelight » avec beaucoup de tendresse.
Quand je songe à ces artistes contraints à la retraite, 
je les sens plus proches de nous qu’au beau temps de 
leur éclat.
Ils partent pour ne pas devenir ridicules, mais nous, 
c’est jusqu’au bout que nous devrons souffrir, aimer, espé­
rer, alors que nous aurons, depuis longtemps, cessé d’être 
compris et que nous resterons seuls devant des bancs 
vides.
Puissions-nous avoir le courage de sourire de nous- 
mêmes et surtout de nous faire oublier sans qu’on ait 
besoin de nous y inviter.
Mais, cet instant inéluctable des adieux devrait dès 
maintenant nous demeurer présent à l’esprit afin que nous 
restions pitoyables à ceux pour lesquels il a déjà sonné, 
à tous les âges de la vie.
C'est cette petite jeune fille disgrâciée qui, dans les 
bals, regarde danser ses compagnes, c’est ce bon gars 
dont la tendresse demeure inemployée, c’est cette femme 
qui joue encore la parodie de la jeunesse...
Et tous les autres.
Tous ceux qui ont un cœur semblable au nôtre, acces­
sible aux vrais tourments et aux vraies joies et qui sont 
le « Cyrano » de leur entourage, un « Cyrano » sans pana­
che et sans aventures.
Dernièrement, des amis s’amusaient fort en me racon­
tant qu’un garçon de café bedonnant avait peine à ne pas 
pleurer en faisant, de travers, son service.
Il finit par avouer, à ceux qui le pressaient de ques­
tions, que sa petite amie venait de le quitter...
Marrant, n’est-ce pas ?
S’il avait été jeune et beau, comme certains coiffeurs, 
tout le monde aurait pris part à son chagrin, mais lui, 
vraiment, il n’avait pas une tête à se promener dans un 
roman d’amour !
Le malheur, voyez-vous, c’est qu’on ne choisit pas ses 
peines et qu’on ne peut pas demander aux parents qui
vous font un physique ingrat de vous donner un cœur
adéquat.
Oui, oui, les rôles sont mal distribués dans la v ie -  
mais un visage éclairé d’un sourire est toujours plus sédui­
sant qu’un autre et c’est être heureux déjà que de faire 
un effort pour l’être.
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HORIZONTALEMENT
1. Une attendrissante pièce de vers. Baratin.
2. Le menu y est particulièrement soigné. Réserve pour 
la soif.
3. Médée lui a redonné la jeunesse. Petit tonneau.
4. Qui rend de bons services. Pronom.
5. Côté de l’horizon. Bâton de vieillesse.
6. Héros du régiment d’Auvergne. Il parle sans savoir ce 
qu’il dit.
7. Appréciation flatteuse sur le cahier de l’écolier. Sus­
pension.
8. Plante aquatique. Dynastie russe.
9. Ne voit plus. Le poète vit rarement de la sienne.
10. Tranche d’histoire. Haute inspiration ou forme litté­
raire.
VERTICALEMENT
1. Sur la route de l’Enfer. Coup de main intempestif.
2. Article. Boire à la russe.
3. Lieux corrompus. Caprice.
4. On le jette par défi. Haras.
5. Pronom. Il fut trahi par ses ailes.
6. Que rien n’émeut plus. Fleuve.
7. Patrie de Malherbe. Méprisable.
8. Où se désaltèrent des gens pressés. Une envie qu’on 
garde longtemps.
9. Esquiver. Partisan.
10. Passé sous silence. La première venue.
Vingt ans déjà.. .
Décembre 1934
ch e z  nous e t a illeurs
M. Arthur Couchepin est appelé à la présidence du 
Tribunal fédéral ; sa commune natale (Marti gny- 
Bourg) et le Valais tout entier saluent cette élection 
avec enthousiasme.
MM. Buzzini, Léopold Levaux et Jacques Copeau 
font à Sion des conférences très applaudies.
La Société valaisanne des officiers, présidée par le 
major M. Pellissier, de Saint-Maurice, a invité le 
colonel de Tscharner qui lui fait un captivant exposé 
sur le Maroc.
La section Monte-Rosa du Club alpin suisse se réunit 
à son tour et choisit son président en la personne de 
M. Joseph Emonet, de Martigny.
L’Assemblée fédérale désigne le conseiller fédéral 
Rodolphe Minger en qualité de président de la Con­
fédération.
A Sächseln se déroule la cérémonie du transfert des 
reliques de Nicolas de Flue.
Le Grand Conseil de Genève adopte un arrêté légis­
latif invitant le Conseil d’Etat à majorité socialiste, 
présidé par Léon Nicole, à donner sa démission. Une 
initiative populaire est lancée dans le même but.
Un accord est conclu à Rome sur les questions éco­
nomiques posées par le plébiscite de la Sarre.
Une vague de terrorisme déferle sur l’U. R. S. S. où 
trente-sept personnes, accusées de complot contre les 
fonctionnaires du pouvoir soviétique, sont condam­
nées à mort.
Un conflit éclate entre l’Italie et l’Abyssinie à la 
suite d’un incident de frontière.
La Pologne célèbre par de grandes solennités le tren­
tième anniversaire de l’activité scientifique de son 
président Moscieki.
Le Conseil de la S. d. N. fait parvenir à tous les 
gouvernements une note sur la répression internatio­
nale du terrorisme.
Solution du N" 11 (novem bre 1954)
H o r iz o n ta le m e n t  : 1. O r. S e r v ic e .  —  2 .  H a ro . A iles .  —  3 . V érité .  
D û .  —  4 .  G a n ts . T o u s.  —  5 . O u ï.  E v e i l .  —  6. D a t é e .  N a y .  —  7. 
B ési .  A c t if .  —  8 . O u. R ou ler . —  9 . U sé e s .  O sée .  —  10 . T e n té e s  Su.
V e r t ic a le m e n t  : 1. O h. G o. B ou t. —  2 .  R a v a u d e u se .  —  3 .  R en ias .  
E n . —  4 .  Sort. T ire t.  5 .  I sée .  O se .  —  6 . Rat. V e a u . 7 . V iè te .  C los .  
—  8. I le .  O in tes . —  9 .  CéduLaires. —  10 . E s  us. Y F . E u .
de sazmcnts
T R E I Z E  E T O I L E S
est lu régulièrement
d a n s  l e  m o n d e  entier
puisqu’on en expédie jusqu’aux îles Canaries, à 
Québec, Buenos-Aires, New-York, Stockholm, Lis­
bonne, Le Caire, Marrakech, Mogador, Rabat, Ca­
sablanca, San Francisco, Florence, Naples, Venise, 
Rome, Bologne, Londres, Brighton, Monte-Carlo, 
Anvers, Bruxelles, Gand, Liège, Stuttgart, Franc­
fort, Amsterdam, Den Haag, Rotterdam, Nice, 
Cannes, Marseille, Luxembourg, Liège, Turin, 
Gênes, etc. ?
P R O D U I T  D E  G E N E R A L  M O T O R S
Air frais, pur et sain !
Cabinets de consultation, laboratoires, chambres de repos pour médecins et 
personnel peuvent être climatisés sans grand changement de construction par 
l’appareil de conditionnement d’air original FRIGID AIRE.
Refroidissement, déshumidification, filtrage, ventilation et changement de l’air 
au moyen d’un seul appareil.
Une de nos spécialités est la climatisation des salles d’opération avec renou­
vellement d’air, contrôles de température et assurant un air pur.
Pour de grandes installations, notre service technique met son expérience à 
votre disposition. Garantie et service sont assurés par notre organisation d’entre­
tien établie dans le Valais depuis 25 ans.
Agen t général pour le Vala is: R. NICOLAS, électr ic ité , SION, tél. 2  16  4 3
(P h o to  c i-d e sso u s  :
In s ta l la t io n  d e  c o n d i t io n n e m e n t  d ’air à  la  sa lle  d ’o p é r a t io n  d e  l ’H ô p ita l  r é g io n a l  d e  S ion .)
Le village qui meurt... 
et ressuscite !
La situation actuelle du paysan dans 
nos hautes vallées alpestres devient 
de plus en plus tragique. S’il est 
père de famille, les nécessités maté­
rielles le forcent à déserter son vil­
lage pour la plaine, à chercher un 
travail plus rémunérateur dans les 
usines ou sur les chantiers. La cam­
pagne, à cette altitude, ne nourrit 
plus son homme et c’est ainsi que 
peu à peu le beau val d’Anniviers 
se dépeuple !
Or ce drame latent n’a été nulle 
part plus sensible qu’au petit village 
de Chandolin, l’une des plus hautes 
communes d’Europe. De par sa si­
tuation extrême, Chandolin devait
nécessairement connaître bien avant 
les autres villages un douloureux 
exode. En fait, durant ces quinze 
dernières années, plus de la moitié 
de la population a été contrainte 
d’émigrer en plaine. Aussi, bien des 
champs cultivés jadis retournent 
maintenant en jachère. Les monta­
gnards qui demeurent font un peu 
penser à ces vieux aroles des forêts 
d’avant-garde, tordus et déchiquetés 
par les vents et la foudre, mais qui 
tiennent bon tout de même grâce à 
leurs puissantes racines.
Et certes, il faut une belle dose 
de courage et d’héroïsme pour vi­
vre, à pareille altitude, des produits
de sa terre, si l’on songe que celle- 
ci est presque toute entière située sur 
des pentes de trente à quarante de­
grés en moyenne. Le village lui- 
même n’est encore desservi que par 
un chemin forestier et quelques sen­
tiers. Il est question, depuis quel­
que temps, d’établir une route car­
rossable entre Saint-Luc et Chando­
lin et de relier ainsi le haut village 
à la plaine. Toutefois ce projet ren­
contre bien des difficultés. Aussi le 
moral était en baisse ces dernières 
années parmi les villageois demeurés 
fidèles à leur petite patrie. Et cette 
lente agonie qui se jouait à deux 
mille mètres, face à l’un des plus 
grandioses décars des Alpes, avait 
de quoi poigner le cœur.
Or, parallèlement à cette noire 
aventure, l’on observe aujourd’hui 
un phénomène vraiment réconfor­
tant : Chandolin se dépeuple et ce­
pendant construit. Chandolin dé­
monte un à un ses vieux raccards 
pour les replanter ailleurs et en faire 
de coquets chalets destinés aux esti­
vants. A l’ouest et au-dessus du vil­
lage, on peut les voir surgir de terre 
comme des champignons et enten­
dre à longueur de journée le bruit 
des marteaux et des scies, le choc 
des pierres ou le roulement des 
chars transportant des matériaux.
Certes, une vie nouvelle com­
mence pour le haut village dont la 
renommée grandit tant en Suisse 
qu’à l’étranger. De fortes personna­
lités s’y installent, non seulement 
pendant un mois ou deux, mais du­
rant toute la belle saison. Ainsi la 
célèbre aventurière et grande voya­
geuse Ella Maillart ; des peintres, 
des écrivains, des poètes se retirent
L ’a n c ien n e  g é n é r a t io n  e s t  so u c ie u se  : c o m m e n t  reco n n aître  
à p résen t  le  n o u v e a u  C h a n d o lin  ?
C h a n d o lin  sou s la  n e ig e
dans ce site admirable et s’en ins­
pirent. Peu à peu Chandolin renaît 
de son abandon : de nouvelles toi­
tures apparaissent, de nouveaux vi­
sages ! Si la population indigène a 
diminué de moitié, l’apport citadin 
vient combler les vides, ramène un 
certain équilibre, permet de mul­
tiples échanges.
Non ! tout n’est pas mort dans le 
haut village : au contraire, ceux qui 
lui sont demeurés fidèles connaissent
depuis peu une activité presque fié­
vreuse. C’est que les chalets en cons­
truction demandent de la main- 
d’œuvre, et puis, la campagne man­
que maintenant de bras ! Tous ces 
bouleversements ne vont pas sans 
faire perdre au village un peu de 
son ancien cachet : les coutumes et 
traditions du passé tendent à dispa­
raître comme partout ailleurs, le 
beau costume anniviard est de moins 
en moins porté, de nouvelles habitu­
L e s  fa m e u x  « lits  à  tiroir » . C ’e s t  p o u r  g a g n e r  d e  la  p la c e  q u e  p e n d a n t  la  jo u rn ée  le  l it  in fér ieu r  
se  ran g e  c o m m e  u n  tiroir sou s le  l i t  d ’e n  h a u t . C e  n ’e s t  q u e  l e  so ir  q u ’o n  le  tire a in si à  d é c o u v e r t
des prennent corps au détriment des 
vieilles mœurs. Toutefois — et la 
chose est à souligner — il s’est créé 
dernièrement à Chandolin une so­
ciété de développement qui a pour 
but de maintenir en honneur le cos­
tume et les anciennes traditions, ain­
si que de veiller à l’intégrité du site. 
Souhaitons-lui plein succès dans son 
entreprise.
Depuis deux années règne un 
grand remue-ménage au val d’Anni- 
viers : l’on est en train d’élever, en 
effet, un vaste barrage dans le val­
lon de Moiry. La route a dû être 
élargie sur tout son parcours, de 
nouveaux tunnels ont été percés, des 
ponts jetés sur l’abîme. A l’heure ac­
tuelle, de gigantesques travaux sont 
en cours, créant ainsi de nombreuses 
occasions de travail pour les monta­
gnards. Or, du fait de ces circons­
tances, jamais la paysannerie d’An- 
niviers n’a été aussi sérieusement 
menacée dans ses fondements. Ja­
mais non plus le progrès de la ma­
chine ne s’est fait si vivement sentir. 
Bien sûr, il est difficile dès mainte­
nant d’en tirer des conclusions. Mais 
il est tout de même curieux de cons­
tater que le plus haut village de la 
vallée a trouvé, indépendamment 
des grands travaux de Moiry, sa 
nouvelle forme de vie. Certes, l’an­
cien Chandolin a vécu, mais celui 
qui est en train de renaître, tout en 
conservant l’essentiel de son carac­
tère, est encore loin de tomber dans 
la banalité. Il y fait bon vivre, il y 
fait bon penser, écrire, construire et 
méditer un peu sur les formidables 
bouleversements de l’époque !
(P h otos  E l la  M a il la rt  e t  B il le )
9 ^  ìtz o ìs  J e  SPORTS
Si le terme « sport » ne pouvait s’appliquer qu’aux mani­
festations placées sous le signe de l’action directe ou, plus 
précisément, de l’effort physique, nous devrions aujour­
d’hui consacrer cette page à nos amis footballeurs. Ils ont 
été, en effet, les seuls acteurs de nos stades valaisans pen­
dant le mois écoulé.
Mais ne serait-ce pas commettre une injustice à l’égard 
de tous ceux qui, hors du spectacle proprement dit, sacri­
fient temps et peines à la cause ? Ne priverions-nous pas
L e s  d ir ig ea n ts  d e  l ’U n 'o n  c y c lis te  su isse  so n t  a t te n t if s  à  la  d iscu ss io n .  
D e u x iè m e  à  partir d e  la  g a u c h e ,  M . C a s te ll in o ,  p r é s id e n t  d e  l ’U C S
(P h o to  D o r sa z ,  M a rtign y)
bien malencontreusement du titre de « sportifs » nos diri­
geants de clubs ou associations (en réalité tous d’anciens 
« actifs ») qui fourbissent les armes et forgent dans l’om­
bre de belles victoires ? qui décident, qui organisent et 
qui, surtout, prennent aussi leurs responsabilités ?
C’est à eux que nous avons pensé bien souvent ces 
dernières semaines. Parce que l’occasion nous fut donnée 
d’assister plusieurs fois à leurs discussions, à leurs débats.
En effet, à l’instar des footballeurs, on n’a pas chômé 
dans les milieux dirigeants depuis le 10 novembre. C’est 
à l’Association valaisanne de hockey sur glace qu’appar- 
tint l’honneur d’ouvrir les feux oratoires à l’occasion de 
son assemblée générale d’automne tenue à Sion, sous la 
présidence de M. Fernand Berra. Le programme de la 
saison 1954/55 fut discuté et mis au point dans un excel­
lent esprit de compréhension. Dix-neuf équipes participe­
ront au prochain championnat suisse, soit deux de ligue 
nationale B, cinq de série A et douze de série B. Un tel 
effectif n’a jamais été atteint en Valais, ce qui prouve que 
le sport du hockey, si vivant et haut en couleurs, progresse 
à pas de géant chez nous.
Puis ce furent les représentants des sections de gym­
nastique qui se réunirent à Naters pour faire le bilan 
annuel de leur activité. Celle-ci a été dominée par la Fête
cantonale de Martigny, démonstration en tous points réus­
sie de la vitalité de nos sociétés SFG et... de la grâce 
charmante des dames gymnastes !
Notre canton donnait enfin asile aux délégués de la 
Fédération motocycliste suisse et de l’Union cycliste suisse. 
Ceux de la FMS se réunirent au nombre de trois cents à 
Sion et ceux de l’UCS, représentant cinquante-deux clubs, 
six associations et deux vélodromes, à Martigny le 5 décem­
bre. Des décisions intéressant particulièrement le Valais 
ont été prises en Octodure, puisque les vélo-clubs « Eclair » 
de Sierre et « Excelsior » de Martigny se sont vu attribuer 
l’organisation des championnats suisses 1955 sur route, 
amateurs et professionnels. Un beau succès d’estime à 
l’adresse de MM. Althaus et Bollenrucher 1 Belevons en 
passant que ces épreuves n’ont eu lieu qu’une seule fois 
chez nous, en 1933 ! C’était donc bien notre tour de les 
revendiquer vingt et un ans plus tard...
Et voilà ce qu’il en fut des grandes assemblées tenues 
ces derniers temps le long du Bhône. A défaut de place 
suffisante pour nous y arrêter plus longuement, nous 
tenions quand même à les signaler à nos lecteurs proches 
et lointains.
Quant au football, et bien que ses adeptes aient fait 
preuve d’une belle activité, il faut reconnaître que la situa­
tion n’a que peu évolué au cours de ces quatre semaines. 
Tout au plus enregistrons-nous un recul général, mais peu 
grave, des équipes valaisannes en première ligue, et Mon- 
tey a dû laisser le titre de champion d’automne à Bienne- 
Boujean. Il leur reste tout le second tour pour refaire le 
chemin perdu. En deuxième ligue, Sierre II a brillamment 
terminé en tête de groupe le programme des matches aller 
avec sept victoires, trois drawn et aucune défaite. Bravo ! 
Sion II et Vouvry ont enfin réussi à distancer tous leurs 
rivaux dans les groupes I et II de troisième ligue. On les 
attend sur la ligne droite, le printemps prochain...
Enfin, Sierre I, qui défendait les couleurs valaisannes 
dans le quatrième tour principal de la Coupe suisse, s’en 
est fait éliminer par Chaux-de-Fonds, après une splendide 
démonstration des champions suisses au pays du soleil, en 
présence de trois mille cinq cents spectateurs enthousiastes.
D e b o u t ,  l ’é q u ip e  d u  F . C. C h a u x -d e -F o n d s  ; a ccro u p is ,  les  joueurs  
d u  F . C. Sierre (P h o to  Æ g e r tc r ,  S ierre)
a n g u e a i a i s
S I E G E  A  S I O N
A G E N C E S  ET R E P R É S E N T A N T S  A  B R I G U E  -  V I È G E  
S IE R R E  -  M A R T I G N Y  -  S T - M A U R I C E  -  M O N T H E Y  
Z E R M A T T  -  S A A S - F E E  -  M O N T A N A  -  C R A N S  
É V O L È N E  -  S A L V A N  -  C H A M P É R Y
Paiem ent de  chèques tour is tiques C h a n g e  de m onna ies é trangères
C o r r e s p o n d a n ts  à l ' é t r a n g e r  L o c a t io n  d e  c h a m b re s  fo r tes
N attendez pas au dern ie r jou r pour vos cadeaux de Noël
ex *u>/>e i-fcne rróóvi/rVj/e/*/
J I J I J  H  3 1 !  C i l  II M m
M O N T H E Y  *  M A R T I G N Y  *  S A X O N  *  S I O N  *  S I E R R E  *  V I E G E
. LX-Z ///rzt'jr*/* c/cJ /si//?J  c / / r / J
*  Service à dom ic ile  gratuit par camion dans tout le canton *
Les Usines F o r d  vous présentent
la gam m e de  leurs vo itures
T A U N U S  6 CV.
C O N S U L  8 CV.
V E D E T T E  11 CV.
Z E P H Y R  12 CV.
C U S T O M L I N  E 18-20 CV.
M E R C U R Y  21 CV.
L I N C O L N  25 CV.
D e m a n d e z  u n e  d é m o n s t ra t io n
D I S T R I B U T E U R  P O U R  L E  V A L A I S :
V Â L Â I I S Â N  * S I I O N
0 2 7  /  2  12  71
E. F R I E D E R I C H  & FILS,  M O R G E S
Agence pour le Valais: A l f r e d  K r a m e r ,  S io n
Tous les articles de cave, rob inette r ie , pompes, tuyaux
Le savoureux cigare valaisan...
/H azlißnii -  óxcnzsicns
R O L A N D  M É T R A L
A p a r t i r  d u  m o is  d e  d é c e m b re ,  tous  les d im a n ­
ches  si le  te m p s  est fa vo ra b le ,
C A R S - S K I E U R S  P O U R  V E R B I E R
Cars to u te s  d i re c t io n s
Pour tous  re n s e ig n e m e n ts  s 'ad resser a u p rè s  d u  
M a r t ig n y -E x c u rs io n s
Champex-Lac * Hôtel Bellevue
( 1 5 0 0  m .)
et*
Y s**1A
la p e t ite  m a iso n  très co n fo rta b le ,  le  
vrai « c h e z  s o i  » à  la  m o n ta g n e .  
S itu a tio n  e n s o le i l l é e  -  G ran d e ter ­
rasse -  P arc  a u tos .
—  Prix s p é c ia u x  en tre  sa iso n s  —  
P rosp ectu s. T é l .  0 2 6  /  6  8 1  0 2 .  
Propr. : E .  C R E T T E X
w *  B r a n d a l p  1700
1230 m -ifUnterbäch
- *  R A R 0 N
( ^ i ó v a n ó l a reres
S . A .
C o n s t ru c t io n s  m é ta l l iq u e s  e t m é c a n iq u e s
M O N T H E Y
P O N T S  -  C H A R P E N T E S  -  C H A U D R O N N E R I E  E N  T O U S  G E N R E S  
M É C A N I Q U E  -  A P P A R E I L S  P O U R  L ' I N D U S T R I E  C H I M I Q U E  -  F U T S  
E N  M É T A L  L É G E R  P O U R  T R A N S P O R T  T O U S  L I Q U I D E S  -  T É L É S I È G E S  
C O N D U I T E S  F O R C É E S
Confection dames - Confection messieurs - Tissus - Mercerie - Blanc - 
Literie - Couvertures - Bonneterie - Lingerie - Bas - Gants - Maroquinerie
- Papeterie - Articles de toilette - Parfumerie - Articles de ménage - Alimen­
tation - Confiserie - Verrerie - Porcelaine - Appareils ménagers - Ameu­




u i n . n H w n i < ! m h m i h h *
Tél. 026 /  618 55
S’il existe une chose sur laquelle les hommes s’extasient peu, bien qu’elle soit la plus merveilleuse du 
monde, c’est le papier. Le papier ne maintient-il pas le monde en marche plus encore que l’amour ? Un
monde sans papier est inconcevable. Sans papier, pas de commerce,
..................................................  pas de gouvernement. Il n’y aurait pas de livres, de journaux, de
7 I .  n a n i o r  I  lettres, de billets de banque, de registres, d’affiches, de bordereaux
: p a p i e r  _• d’impôts, de comptes rendus des séances du Grand Conseil — bref,
................................................................ la liste de ce que nous n’aurions plus est infinie. Tout aujourd’hui
se fait par le papier. La plume est plus puissante que l’épée mais 
la plume serait inutile sans le papier. Sans papier, on ne pourrait pas même faire son testament.
Les beaux papiers et les belles impressions chez I L L E T l’imprimeur de « Treize Etoiles :
D e s  m e u b l e s  d e  g o û t  q u i  a g r é m e n f e r o n f  
i f e t r e  i n t é r i e u r
^ A N D R É  R E IC H E N B A C H  
I  ' ENSEMBLI»U n e  c h e m in é e  !
Le  rê v e  d e  c h a c u n  I
des pa p ie rs  un is  clairs, 
des m eu b le s  s im p les , con fo rtab le s , 
s o ig ne use m e n t construits , 
u n  tap is , des r id e a u x , 
e t vous  vo ic i.  M a d a m e , c o n fo rta b le ­
m e n t ins ta llée  au c o in  d u  feu
REICHENBACH & C S.A.
' F A B R I Q U E  D E  M E U B L E
M agas ins  : S I O N ,  A v e n u e  de  la  G a re  ■  a ■
M O N  T H E  Y, L é o n  T orren t
et combi*®, yUcuViers
«sW>'anlS
P°U' "  o m b l e s
Installation c |rig0 et 
de CUIS ’ nte chez£n venie
M r
..avec les grands vins de chez nous








Dole „Les Mazots" 
et
toute la gamme des vins fins 
du Valais
en bouteil les et demi-boutei lles
B u v e z  b ien . . .  B u v e z  bon . . .
Exigez ce qui vous plaît !




a ins i q u e  nos
g ra n d s  rouges
Dole
Pinot noir
e t  nos







HENRI CARRON, p ropr
d e  (fy d iid é u r é
Les grands vins du Valais
de la Maison réputée
H O I R S  C H S
Bonvi i i (ils
S I O N
P ro p r ié ta i re s -v i t icu l te u rs
Fondée en 1858
Son nom seul
vous garantit la qualité
VIEUX PLANTS’ ^  
D U  V A  L A  I S
MAURICE GAY S.A.




I f a l  Ch Boruin IU>
3 A C 0 U 0 D  f r è r e s
S I O N
Téléphone 2 14 64
N E T T O Y A G E  A  S E C
1928-1954
Plus de 25 ans que les teinturiers Jacquod 
Frères vous servent et toujours mieux
MAGASINS :
SION : Grand-Pont, tél. 2 12 25
SIERRE : Grand-Rue, tél. 5 15 50
MARTIGNY : Avenue du Simplon, tél. 6 15 26
MONTHEY : Rue du Commerce, tél. 4 25 27
Adresse postale : TEVA, Sion
C o n se rve z  vo s  a l im e n ts  
p a r  le  f ro id  . . .
F -  ■ { >  de toutes les grandeurs pourr i g o r i t i q u e s  le ménage et le commerce
E X C L U S I V I T É :
„ E L E C T R O L U X " , GENERAL ELECTRIC '
BRUCHEZ S. Æ\.
E N T R E P R IS E  D 'É L E C T R I C I T É  MARTIGNY-VILLE
C o n c e s s io n n a i r e  PTT e t  L o n z a  T é l .  0 2 6 / 6  11 71 -  6 1 7  72
M A I S O N  F O N D É E  E N  1911
TRAVAILLEZ A V E C  LES INDUSTRIES D U  PAYS
LIQUEURS
H i t ^ i
M A R T I G N Y  , /
BANQUE POPULAIRE
DE MARTIGNY
T éléphone 0 26  /  6  1 2 75 
C hèques postaux I le  1000
P o u r  vos c a d e a u x  !
C réd its  com m erc iaux 
C réd its  de construction 
Prêts hypothéca ires et sous toutes 
autres formes
Dépôts à vue ou à terme en 
com pte  courant 
Carnets d 'ép a rgn e  
O b l ig a t io n s  à 3 et 5 ans 
G é ra n c e  de titres
Capital et réserves : Fr. 2 000 000.-
imprim é en Suisse Im primerie Rillet Martigny Clichés Reymond Lausanne
MARTIGNY
c e n t r e  d 'a f f a i r e s
La p ro sp érité  de M artigny tém oigne de son 
in tense activ ité  artisanale  et com m erciale !
'ïfne  réputation à soutenir /
Cartes postales
ÉDITION DARBELLAY
M A R T I G N Y
S L ed h lu tâ sà .
Les articles B A L L Y  pour le travail et pour 
la ville
a u s s u r e s




A M E U B L E M E N T S - * '  coucher
R U E  DE L 'H Ô P I T A L  MARTIGNY-V ILIE
t e l e p h o n e  l o 2b )  ö i ? i ?  c h è q u e s  p o s t a u x  i i ‘ i88b  Salles à manger
Linoléums - Tapis - M eubles de cuisine
DISTILLERIE H. L. PIOTA
M A R T I G N Y - B O U R G
j£unonac/erie - Sirops - j£ïqueurs
D é p ô ts  : Brasserie  V a la isanne
Eau m in é ra le  A r k in a  -  C a nada  Dry
Alimenta tion générale ^ ^
P O P P I -FA V R E  MARTIGNY
T é l é p h o n e  0 26  / 6 1 3  07
Comestibles Primeurs
P R I X  S P É C I A U X  P O U R  H O T E L S  ET R E S T A U R A N T S
Deux commerces, une qua lité  I
M A P T I C N Y
M A G A S I N  P . - M .  G I R O U D ,  C O N F E C T I O N




O m é g a ,  Longines,  Zén ith ,  Tissot, etc.
4 H a i e t ~
/  Hptfct/oïtf ■ tf/jüutrïie /  
MART/CNY
BANQUE DE M A R TIG N Y
CLOSUIT & Cie S.A.
Fond ée  e n  1871
~(6outes opérations c/e banque
Transmissions te fleurs
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
r/raison qui sait fle u r ir ...
JEAN LEEMANN, fleuriste 
Martigny téléphone 6 13 17 
Sion telephone 211 85 
Saint-Maurice
Prix éga l
Q ua l i té  supér ieure
^^otefiers, restaurateurs, cantini ers p o u r  vos 
VOLAILLES *  G I B I E R  * POISSONS
aux  p r ix  d e  g ros
PERRET-BOVI
l i t  6 a f-é  (t>a r  6111






CE Q U ’E N  P E N S E N T  LES C O N N A I S S E U R S  * * *
Du convive assoupi 
viens éveiller la jo ie ...
Q u e  serai t  d o n c  u n e  fê te  sans v in ,  sans  ce  b r e u ­
vage  m e r v e i l l e u x ,  «ple in  d e  l u m iè re  e t d e  f r a te r ­
n i té»  ? Si on  m e  c on f ie  le soin d e  chois i r ,  c ’est un  
F e n d a n t  q u e  je p r é f è r e :  il est f r a n c ,  d ro i t ,  c o m m e  la 
v é r i tab le  am i t ié .  C h a l e u r e u x  à l’im a g e  d u  p a y s  qu i  l ’a
p ro d u i t ,  il est d o r é  d e  soleil  c o m m e  lu i.  O n  d i t  q u ’il 
a «de  l ’a m o u r »  et son a r d e u r  n ’e x c lu t  pas u n e  c e r ta in e  
d o u c e u r ,  t e in té e  d e  tend re sse .  C ’est un  vin d ’h o m m e s ,  
mais  qu i  sait p la i re  a u x  f e m m e s  aussi,  et qu i  vous  
m e t  d e  la poés ie  au  c œ u r .
tfe n d c u r fj
l e p l u s  e n s o l e i l l é  d e s  v i n s  s u i s s e s
U N  V I N  D U  VALAIS,  P O U R  LES C O N N A I S S E U R S  DE V I N S
